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z DENNÍKU  LÉKAŘOVA. 


25.  Června  1906 

Omneš  vnlecrant,  ultlma  tiecat 

H každá  vteřina  Je  chiadiiá 
a každá  syčí:  Když  ne  dnesj  pak  zítra, 
a pomalil,  však  Jistě  hrob  vše  skryje, 
jak  malij  jsi  Jen  s tonhou  svého  nitra! 

|.  Vrchlicky. 
m 

Zamyslil  jsem  se  o, ad  Imihou.  dra.  Karla  Vor- 
menga  (Dr.  Fritei  Leiden  unď  Freiiden  eiries  /Irz- 
tes).  Nic  zvláštního  a nového  nepřináší;  jsoo  to 
jen  vzpomínky  lékaře,  kíerij,  žije  svým  povínrio- 
stein,  předčasněi  sestará,  teiesne  i nervově  schá- 
zí a,  nečil téje  se  dočkali  toho,  až  by  se  řeklo,  žc 
je  stár  a nestačí  už  svými  úkolům,  odchází  do 
pozadí  a poslední  svou  radost  hledá  v literařeiií. 

Nic  zvláštního  I iVe  co  myštenek  se  valí  v mo- 
zek, co  pochyb,  co  nedůvěry  k chvilkám'  radosti  1 
Skonči  každý  z nás  tak?  Či  jenomi  íi,  kteří  si 
zachovali  trochu  poesie  tío  života,  anebo  lépe 
řečeno,  jen  ti,  kterých'  duše  povoláním'  jich  zpře- 
dtliviěla?  Pak  to  byla  chyba  ve  volbě  povolání! 
,,Nevěděrs,  že  ten,  kdo  chce  být!  lékařem',  musí 
mí  ti  nervy  z ocele,  svaly  ze  železa,  hlavu  zá- 
pasníka, kůži  hrocha ?“  volá  Vormeng. 
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Co  to  strastí  n slasti  prožívá  lékař!  Ovšem 
strastí  vie!  jak  jiestárnoirt  předčasné,  jak  předčas- 
né iienpadat  v zmalátriélost,  jak  předčasné  ne- 
odumírat?  žádném  povolání  není  předčasné 
stáří  zřetelnějším  jako  právě  v povoláni  lékaře. 
Neklid  jeho  života  ve  dne  i v noci,  nep  ra  videi - 
ný  způsob  života,  zodpovědnost  v těžkých  pří- 
padech nemocí,  rozruchy  duševní  všeho  druhu, 
neustálé  zabývání  se  strastmi,  bídou,  zklamán! 
a nevděk  — to  vše  sžírá  jeho  síly,  vede  před- 
časně k starobě/* 

A žase  vzpomínám,  zda-li  mne  kde  kniha  Vor- 
mengova  potěšila.  Ano,  také!  Ale  toho  je  tak 
miálo,  tak  žalostně  málo  proti  těm  temným  strán- 
kám, a resumé  celé  knihy  jest:  .Jako  vojevůdce 
k vůli  vítězství  nešetří  života  svých  vojáků,  tak 
i lékař  niusi  často  eastavovaíi  masku  tvrdosti  a 
musí  i bolesti  činiti,  má-li  svého  cíle  dosici.  Ale 
aí  nikdo  si  nemyslí,  že  by  to  lékař  činil  bez  těž- 
kých vnitřních  bojů  a duševního  rozrušení ! Klid 
a chladnokrevnost,  jevící  se  v tváři  lékařově,  ne- 
dokazuje, že  by  1 nitro  jeho  bylo  rovněiž  tako 
vým.  A často  čím  wtší  klid  na  venek,  tím  větší 
bouře  v nitru  jeho  víří,  za  níž  pak  tím  hlubší 
ochablost  mozku  a nervů  nastupuje.  A bohužel, 
tato  ochablost  dostaví  se  vžay.  A tyto  za  zev- 
ního klidu  působící  otřesy  a vichřice  nervové  stra- 
vují pomalu  tělo  i ducha  a seslabují  je.  U jed- 
noho se  tyto  neblahé  následky  objeví  spíše,  ii 
druhého  později,  ii  bezcitných  mbžiio,  že  vůbec 
nikdy.  Všeobecné  však  pravdou  je,  že  lékaři  se 
rychleji  opotřebují,  že  dříve  z larénu  života  od- 
stupují než  lidé  jiných  povolání  1“ 

Smutná  perspektiva  ! A přece  miluji  své  povo- 
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láni,  neměanil  b-ych  za  jiné  í když  srdce  a doše 
divéjc  se  vlastní  bolestí,  jakij  to  zázrak  je  na 
okamžik  po  odstavit  — zapomínati  někdy  nelze 
a léčit  rány  a dioroby  cizího,  těšit!  ho,  povzbii- 
zovati  ho!  je  to  jak  oheň,  který  stravuje  i roze- 
hřívá,  jasně  plápolá  a přece  ničí ! 

Život  na  bojišti!  Kdy  a kde?  jen  v zápas,  do- 
šel Vždyť  tolik  běd,  tolik  bojů  vídáš,  ještě  tolik 
niáš  na  práci!  Zapomeň  vlastních  raíi,  zapomeň 
vlastních  slz ; cizí  slzy  stírej ! Pí  vyboči'š-h  tak' 
s cesty,  že  samo  ten  zůstaneš,  ve  chvílích,  kdy 
tě  stesk  šílený  prenadne,  kdy  budeš  v zoufalství 
nenacházeje  potěchy,  úlevy,  namaje  ruky  vrásky 
ti  s čela  shlazující  — pak  jako  Vormeng  sáhni 
k peru  i 

To  mi  znělo  z knihy  Vormengovy.  Denník  je 
toho  výsledkem.  Jef  tolik  záhad  a zvláštních  po- 
citů v životě;  lékařově,  je!  tolik  běd  .a  žalu  vlast- 
ních a cizích,  které  si  zaznamenati  dlužno. 


jako  železo  rozpálené  jasně  svítí,  tak  duše  pro- 
dá bolestí  a horkými  slzami  nabývá  moci  kou- 


zelné a cítí  dvojnásob,  vidí  dvojnásob  a • — — 
trpí  dvojnásob.  Čímsi  zvláštním  se  taková  duše 
zachvívá,  vášnivou  touhou  po  samotě  1 po  tom, 
veřejně  hlásati  své  jásoty  i své  modlitby  a svá 
zoufalství.  Vše  se  jí  obestlrá  kouzelným  pnkro- 
vem,  biidícim  ochromujicl  smutek  a žalostný  ston, 
ale  přece  rievýsiovnou  silou  nutící,  stále  jej  od- 
krývati  a prozíratí  to,  co  pod  nim  Jest,  třeba  to 
přinášelo  smrt.  Okamžiky  běd  duševních  a tě- 
lesných, bolesti,  útrapy  — — všecko  to  pocho- 
pit! plně  duše  po  ničem  netoužici,  spokojená  se 


všedním  během  života  nemůže.  Za  to  vlastní  bo 
lest  stírá  se  skel  prach  a dává  rozumět  i cizím 
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strastem.  A técii  je  tolik  ! A vábí  k analyse  a 
líčení,  nutí  téměř,  vábí  i to,  analysovati  duše  ji- 
ných básníky  a spisovateli  — - těmito  jasnovidci  — 
vytvořených  lékařů,  vábí,  začínám:  denník.  Snaď 
bude  v černé  obrubě,  nevíme.  Cl  je  snad  to  me- 
mentem, že  viry  nervů  brzy  dovíří,  a!  svodem, 
nechaíi  tu  odlesk'  svého  duševního  chvěn!?? 


IL  července  1906 

Ve  staré  indii  byl  lékař  jedním  z xiej váženějších 
lidi  Jednou  ze  čtrnáct!  drahocenných  věcí,  které  bo- 
hové smísením  země  s mořem  utvořili,  byi  učený  lé- 
kař. Starý  indický  spisovatel  lékařský,  Susruta,  ži- 
jící v VIII.  století  před  Kr.,  dává  lékaři  toto  pona- 
učení: Musíš  se  odříci  lásky  i nenávisti,  závisti  i 
hněviu,  lenosti,  lsti  i lakoty.  Bedliv  svého  zevnějšku 
třeba,  abys  nosil  vždy  čistý,  libě  vonici  oděv.  Buď 
služebníkem  p ravdy ! Svým  učitelům,  svým  přátelům  a 
všem  těm,  kdož  o pomoc  k tobě  přicházejí,  buď  ne- 
méně oddán  než  svým  rodičům ! Lékař  má  míti  vlasy 
krátké,  nehty  čisté  a ořezané.  Nemá  nikdy  vyjiti  z 
domu  bez  hole  neb  slunečníku.  Má  se  varovat!  přílišné 
důvěrnosti  se  ženami.  — Lékař  má  býti  pěkného  obli- 
čeje, s-lušné  postavy,  jemného  chováni,  vážný  bez 
přepínání,  vlídný  a duchaplný,  jeho  řeč  má  býti  mírná 
a povzbuzující  jako  řeč  přítsíc,  jeho  srdce  čisté  a 
šlechetné.  Má  býti  vzorem  čistoty  a střídmostí  a své 
nemocné  má  milovat!  více  než  své  sourozence  e ro- 
diče. Strach  před  lékařem  nesmí  býti  pociťován  nikdy. 

(Kostlin,  Staatsanz.  f.  Wiirtt,  1876.) 

Věřím  v tekpiathii!  Věřím,  že  mohutné  záchvě- 
vy nervové  jaksi  vyzařuji  mimo  tělo  jako  zá- 
chvěvy elektřiny  nebo  jiné  přírodní  sily,  a že 
působí  na  jiné  duše  o stejném  ladění.  Tušívám 
borceni  se  svého  duševního  klidu  a štěstí,  cítí- 
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vám'  nesmírné  úzkosti,  jejichž  původ  se  pak  po- 
zdéji  zřejmé  -a  jisté  ukláže.  A saese-li  se  v diišl 
mou  zviáštiii  klid  a ticho,  je  to  znamením,  ze- 
je z dálkiy  podporována.  Vérírni  v telepathii, 
ovšem  jen  v telepathii  duší  spřiznériých,  sobé  ná- 
ležejíddi.  Cl  je  to  mbžno,  aby  celé  ty  vichřice 
nékdy  duší  prolétající  mizely  bez  ozvěny?  Není 
to  také  nějaké  fluidnim’,  které  se  v nervech  roz- 
bouřených tvoři  a.  může  vyzařovati?  Ne,  všeeken 
stesk  a lozrusenl  miá.  své  přičiny,  a jednou  z nich 
jisté  je  i to,  co  z druhé  duše,  jíž  patří, mé,  ndi 
nás  vyzařuje. 

Nevěřím,  ve  spiritismus,  ale  jsem  presvědéeo,  že 
všecky  íy  látky,  které  dohromady  tvoř.í.  élověka 
žijícího,  mohou  se  někdy  seskuplti  tak,  že  utvoř! 
cosi  takového,  co  jde  a udrží  jinou  duši  a vzbu- 
dí, v ni  nářek  nebo  jásot;  |e  to  cosi,  čemu  ještě: 
něco  chybí  do  ztělesnění,  co  však  může  přece  při 
cházeíi  k duši  milující  nebo  milciViané  na  návšM- 
vu  a vzbudit!  v ní  blahodárný  kiid  nebo  smrtel- 
nou úzkost. 

Já  to  lítívám!  — já  v to  věřim  I 

Tělo  věda  v šesté  latinské  mine  velice  zajímala, 
í pro  ostatní  obory  přírodních  věd  měl  Jsem  zá- 
jem, který  však  se  nevyvinui  vlnou  pedagogů.  Do 
tělovětíy  však  jsem'  se  vnořil  všecek,  éetl 
ještě  vlče,  než  ve  škole  vykládáno,  siaJial  po 
populárních  knihách  lékařských,  někdý  ceny  ve- 
lice pochybné,  jak'  íed  vimi.  Zcela  přirozeně  pak' 
přesuiiuly  se  myšlenky  na  ty,  kteří  vůbec  s tě- 
lem lidským  se  zabývají,  pa  lékaře.  A živé  vzpo- 
mínám, jak  někdy  jsem  si  upřádal  plány.  Viděl 
jsem'  se  .léka-řem,  který  každému  pomůže,  který 
bude  přiríášeti  pomoc  andělů,  který  bude  vítán 
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s íiadšeiiim,  obdivem  i láLskoa.  Tvořil  jsem  si  vi- 
diiiii,  kterak  dnem  i noci  budu  jezditi  po  nemoc- 
ných, nedbaje  únavy.  Vidiěi  jsení  se  v duchu  jako 
lékař,  žijící  jen  své  vě^dé,  svým  nemocným. 

Ale  zajímavo  jest,  že  jsem  si  nikdu  nevykoa- 
zlil,  pokud  se  pamatuji,  představu  o sobě  jako  o 
lékaři,  čítajíciiií  své  úspěchy  dle  vydělaných  pe- 
něz, a také  nikdy  jsem  si  nevytvořil  představa 
o sobě  jako  člověku,  těšícími  se  nezkaienému  ště- 
stí, Vždy  ve  svých  vidinách  jsem'  se  spatřoval 
jaksi  sáni,  viděl  jsem  se  ioužiciho,  plného  ne- 
smírné iáskij  a tužeb,  snícího  o lásce  a přátel- 
ství, které  hory  přenáší;  viděl  jsem  se  také  však 
vždy  jaksi  mimo  eesíiu;  nikdy  jsem  si  neučinil  živé 
představy  o sobě  jako  o člověku,  který  po  svých 
námahách  iinaven  do  rodinného  zátiší  se  vrací. 


Nikdy  1 Spiše  cosi  bolestného  vždycky  vanulo  mý- 
mi illusenn,  vždy  na  konci  jich  upřádáiií  zůstalo 
mi  oko  vlhkým  ... 

Isern  lékařem.  Snažím  se  pluiíi  úkoly  svého 
povolání,  aspoň  pokud  síly  stačí-  Pracuji,  jezdím’, 
bývám  těžce  znaven,  trpím  . . . 

Věřím,  že  je  cosi,  co  z jedné  duše  jde  a do 
druhé  vchází,  ji  cesty  ukazuje  a po  nich  vodí. 

Věřím  v telepathii  mezi  dušemi  spřízněnými 
a sobě  patřícími. 

— rTiWTi  WimiTinirT»iTriiri»nrii  fi  n riT  frr  iii  n ■•iiiir  TW~ir  i — ri  wiiyii^  iii  i i i ~i  nr  TWT^i  iMin' in  ini  iiiniTWTimr>i»wii  » i n ~ iii  l■rlll~l  w jti  ■ 


24.  července  1906. 

Ve  středověku  se  konalo  vyučování  anatomii  jen 
dle  knih,  zřídka  k účelu  tomu  konány  sekce  zvířat, 
při  kterých  ostatně  professor  předčítal  z knihy  vždy 
stať  o té  části  těla,  kterou  prosektor  (lazebník)  po- 
mocí břitvy  otvíral  a již  demnostrátor  hůlkou  ukazo- 
vat S ;kce  lidských  mrtvol  (t.  j.  jen  Jich  otvírání,  ne 
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praeparaoe)  konány  byly  přes  církevní  zákaz,  třebas 
zřídka,  přece  už  začátkem  druhé  polovice  středověku, 
ba  předsudků  prostý  Bedřich  íL  rozkázal  r.  1238  vý- 
slovně, aby  každých  pět  roků,  a senát  v Benátkách 
r.  1308,  aby  každý  rok  jciina  sekce  byla  provedena,  V 
posledních  letech  středověku  konány  byly  tyto  řídké 
sekce  na  vysokých  školách  ve  Francii  a Německu  za 
různých  ceremonií  a příprav,  ponejvíce  na  mužských, 
řidčeji  na  ženských  inrtvolácli  zločinců^  a účastníky 
byli  nejen  .medikové  a lékaři,  nýbrž  i pozváni  nelékaři. 
Studenti  musili  za  to  zvlášf  platiíl,  aby  se  kryly  vý- 
lohy, které  nebyly  malé,  poněimdž  pravidelně  se  sek- 
cemi byly  spojeny  církevní  slavnosti  a velké  hods  - 
vánL  Věda  a studenti  měli  z těchto  sekcí  více  nimbu 
než  užitku,  ale  nedoceněný  prospěch  pro  lidstvo  z nich 
byl,  až  konečně  padl  prastarý  předsudek,  který  i mrtvé 
tělo  Ještě  jako  přesvatý  dar  boží  vylučoval  od  pří- 
rodovědeckého prozkoumání, 

(Baas,  GesciiicíitL  Eittwicklung  des  árzti.  Standes,) 


Bylo  mi  divoé,  když  jsem  poprvé  vstoupil  do 
piteven.  Kde  piak  dříve  měl  jsem  příležitost  vidět 
mrtvolu!  Myslím  dvě;  ze  svýdi  a něco  málo  na- 
hodile, když  příbuzenská  povinnost  nebo  zvěda- 
vost nebo  náhoda  mne  k tornu  přivedla.  A to 
jsem  vždy  viděl  mrtvo ki  oplakávanou,  jejíž  o- 
vzduší  bylo  plno  zbožných  slov  a vzporaínek, 


plno  slz  a smutku,  plno  modliteb  a kadidlového 


kouře.  Proto  i já  jseni  rněi  posvátnou  úctu  a 
hrůzu  před  mrtvolou,  představa  její  mrazila  i 
mne  a způsobovala,  že  jsem  se  chvěl  a bát 
Jinak  jsem  mrtvoly  znal  jen  z líčení  v básních' 
a prose;  poznatkjy  tyto  ovšem'  neodpo vídaly 
vždycky  skutečnosti  ? 

ň.  najednou  stal  jsem'  se  medikem,  vstupujícím 
ne  universitu  s hlavou  naplněnou  ideály  o či- 
stém povoláni  lékařském.  Na  pitevny  mne  při- 


pravovali,  ale  pojima]  jsem  i to  s ideální  stráň- 
klí  i3  pak  — jako  liodi  — - vidsěl  jsem  v tom 
kus  sehioubjné  hrdosti,  v takové  ovzduší  vstou- 
pit!, nebo  — lépe  řečeno  — hlásati,  že  v tom: 
ovzduší  žiji. 

ň ted  jsem'  tam  byl ! Velké  sály  s betonovou 
podlahou.  Na  stěnách  střízlivou  šedí  natřených 
rouriy  vodovodu  a hořáky  plynovodu.  Středem 
sálu  vždy  kus  od  sebe  mramorové  stoly  podoby 
oválné,  stojíci  a otáčejíc!  se  na  Jedné  mramo- 
nové  noze  s dutinou  pro  odtok  vody  a splašků. 
ň na  stolech  mrtvoly ; na  každém  stole  mrtvota 
studená,  ztuhlá,  nahá.  Jednomu  nebožtíku  visely 
ruce  po  stranách  stolu  dolů,  jakoby  i tím'  mi- 
nulým umíráním  byl  unaven  a jakoby  řekl : ,,Zde 
jsem,  la  i toto  ovzduší  mne  mrzl,  dělejte,  af  už 
se  octnu  ve  ímě!“ 

jiný  nebožtík  měl  spjaty  ruce  na  hrudi ; zač 
se  ještě  modlil?  Chtěl  něco  či  prosiC  o návrat 
života  či  děkoval  za  smrt? 

Tam  tomu  mrtvému  muži  se  při  přenášerií 
otevřely  oči,  hledí  ztrnule,  zdá  se  mí,  že  mne 
všude  svými  hledy  doprovází.  Někdy  se  mi  zdá, 
že  mim  někdo  pozoruje,  obrátím  se  rychle  - 
zas  oči  nebožtikovii,  a neviml  přece,  jak  se  dí- 
vají, zda-li  přísně  nebo  dobrotivě,  nebo  zvědavě. 
Ci  dice  všecko  vidět,  který  nůž  se  mu  vnoří 
v hrud,  bude  se  sám'  db  sebe  divati?  Je  to  zvě- 
davec nebo  učenec?  Nevím',  nahota  mrtvoly  to 
nikterak  nep  rozrazu  je. 

A jinde  sinalá  tvář  tvrdá,  hmbá,  nebudící  ani 
ve  smrti  soucitu,  a tu  zase  bledá  líc,  plná  ještěí 
stop  po  uschlých  slzách,  tak  prosebná  a bolesti 
ještě  se  skoro  chvějící,  že  se  mi  chce  přistou- 
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piti  a vžití  tio  za  mkii  a řM  m’u;  ,, Odpust  mi, 
bratře !“ 

R hned  vedle  ihrtvola  žen,y  s lísty  pooíevřC" 
nýml:  zdá  se  mi,  že  svoa  rukou  polo  vztýčenou 
kývá  a že  z úst  v obličeji  vyžilém'  a vášněini 
rozrytém  a plném  nedávné  špíny  se  i ted  po 
smrti  ozve  nadávká  nebo  slovo  vybízlvé!  . , 

Otřesu  se  hnusem'  obrátím  se  k jinému  stolu : 
černý  vlas,  hustý,  dlouhý,  splývá  se  stolil  a 
š hlavy  i ve  smtti  pékhé:;  oči  stydlivé  uzavře- 
ny%  na  lidch’  úsoiév  tak  zřejmé  mluvící  o pocitu 
urážené  panenské  stydlivosti,  R víčka  jakoby  se 
rozechví vala  k pláčh  ústa  sevřená,  ^ ale  hrozící 
vypuknouti  ve  vzlyk,  a ruce  i nohy  tak  cudné 
skrčeny ! Což  i ta  mrtvá  ještě'  dti,  nebo  tušili 
umirajic,  kolika  očím  vystaví  své  bílé  tělo  v dl- 
vadlo  ? 

V hlavě  dli  zavlřilo!  Zdálo  se  mi,  že  1 ty 
mrtvoly  ještě  mluví,  se  modlí  a prokífínajl,  prosi 
a dékMji,  odpuzují  a kývají,  slyšel  Jsemi  jakousi 
tajemnoti  řeč,  řeč  mrtvoly  s mrtvolou,  slyšel  jsem' 
pláč  i smích,  citu  jsem  ještě  záchvěvy  lásky  I 
hněvu,  štěstí  i hříchu,  krásy  i nesmírné  špíriy 
z těchto  mrtvol  vycházející  — srdce  mi  bušilo, 
spánky  se  ehlělii  rozskočiti  — jak  jsemi  odešel 
nevím. 


26.  července  1906. 

Takž  mne  mezi  íijsickofii  a chemickou  posluchárnou 
uličkami  jakýmis  provedouc,  postaví  na  Jiném  placu, 
kde  Jsem  hrozné  divadlo  spatřil,  Rozpiail  sobě  člově- 
ka, a řežjc  jeden  oVď  m druhým,  pársil  se  mu  ve 
všech  vnitřnostech,  s chutí  sobě,  co  kde  našli,  UES- 
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zujíce.  I řekl  jseruí  coi  toto  za  ulírutnosí,  s 

člověkem  j‘ako  s hovadem  za cháze ti ?''*  — „M.usi  co 
býtť‘,  Gí  tlmmočník,  „to  jejích  škola“, 

(Komeiiskýs  Labyrint  světa.) 

Bylo  mi  téžko  následujíd  dny  po  prvním  vstu- 
pu do  pitGV€n  a chodil  jsem'  rozrušen,  stísněn, 
cítil  jsem,  že  simtí  budu  příliš  sláb,  než  abych 
překonal  to,  co  vede  k mému  sněnému  povolání 
lékaře.  Tenkrát  jsem'  se  Chvél  a loučil',  se  bolest- 
né se  svými  ideály  v budbucnost;  vždyť  jsem 
tenkráte  myslil  i oa  to.  že  snad  někde  místo 
psaní  receptů  pro  nembcná  těla  budu  šeptati  re- 
cepty ke  spáse  duši  — ~~  Všude  viděl  jsem^ 
ty  vážné  sály,  v nichž  mřtví  leží  a ke  mne  tak’ 
divnou  řeči  mluví.  Ale  břzy  méi  zmizeti  i ten 
klid  a to  ticho  v pitevhách,  které  jsemí  cítil  tam 
poprvé;  uvedl  nihe  starvší  medik  do  piteven  v 
neděli  a byli  jsme  tam  sami  dva.  Také  ten  šepot 
a řeč  mrtvol  měly  se  brzy  změoiti  ve  skřek  a 
zoufalé  volání  a ovzduší  jejích  mělo  se  naplnitl 
ješíě  pnými  zvuky  — — - 

jednoho  dne  na  černém^  prkénku  ve  vestibulu 
byla  vyvěšena  jména  naše.  Vždy  šest,  tvořících 
družstvo,  mělo  poukázanou  mrtvolu  a měli  dlé 
řádu  studí jiíiho  pitvati  a osvcjovati  si  prakticky 
zrielosíi  anatomické.  V jcdnoin  družstvu  jsem 
by!  já.  Nezvratný  osud  mhe  nesl  Sel  jsem. 

R v pitevnách  kolem'  každé  mrtvoly  seděli  a 
stáli  adepti  vědy  lékařské,  zahaleni  v modrou 
tkalcovskou  zástěru  až  kb  krku  sáhající  a m'a- 
Jice  rukávy  chráněny  podobnou  modrou  rouškou, 
upevněnou  šňůrkou  V zápěstí  a nad  loktem.  Při- 
strojili tak  1 mne  a otevřel  jsem  před  tím  kou- 
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pěné  pouzdro  s nožíky  0 nůžkami  a piiicetami 
a usednuv  k vykázanému  mi  místu  — ruka  ío 
byla  — zabořil  jsem  poprvé  svůj  nožík  do  těla 
lidského. 

ň pak  se  scenerie  kvapem’  méniia.  Mizela  ble- 
dost mrtvých  tel  pod  červení  krve,  prýštící  2 ote- 
vřených žil.  A nahota  se  stupňovala:  mizel  i ten 
vlastní  oděv  člověka  — kůže  — a na  světlo 
denní  vystupovaly  rudě  červené  svaly.  A ten  ne- 
božtík s otevřenými  očima  se  díval  a čítal  zá- 
roveň s pitvajícím  medikem,  kolik  to  má  svalů 
na  noze  a na  ruce  a na  hrudi,  odkud  vychá- 
zejí a kde  se  op  mají  a jeho,  tlakem  ruky  ně^ 
kterého  medika  zkřivená  ústa,  jakoby  šeptala 
slova  pitvajících':  mosculus  triceps,  biceps,  serra- 
tos  — — a jakoby  se  divila:  „Co  jsem’  to  vše- 
dío  měl  v soběJ“ 

í ten  muž  s tou  resignad,  který  se  tak  zcela 
odevzdával  do  vůle  osudu,  dočkal  se  ho:  hrud 
se  mu  rozevřela  a na  světlo  se  ukázalo  jeho 
srdce,  jeho  plíce,  vyvalily  se  útroby  z dutiny 
břišní  — Co  ještě  chceš  víc,  brachu? 

A tam  zas  násilně  otevřeno  bylo  oko  i ve 
smrti  cudné  panny ; dívalo  se  na  své  okol!  a, 
jakoby  se  zhrozilo  a chtělo  zachovat!  své  no- 
sitelce neporušenou  čistotu,  zakalilo  se,  rohovka 
zatáhla  se  mlhou.  A i to  bylo  panně  málo; 
vzdychla  a ruka  osudu  vedla  ruku  medikovu; 
medik  vyloupl  oko  z hlavy  a rozříznuv  je,  stu- 
doval složení  jeho.  A panna  bez  očí  leží  spo- 
kojena, že  už  nevidí,  co  viděla.  A z prázd-^ 
ných  očnic  řinou  se  potůčky  krve  jako  slzy  díků 
za  to,  že  liž  dále  ničeho  neuvidí. 

A přál  jsemi  si  toho  Vždyť  za  chvíli  leželi 
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mhožtki  v pitevíié  rozdrásáni,  nebijlo  vidět  těl, 
nýbrž  fern  spousty  oetvenmkho  -masa  a nejvnitř- 
néjSi  útroby  a ovzduší  plno  bylo  jměn  vyslo- 
vovaných ústy  iracdiků:  ,,Moscuius,  srteria,  vcna, 
nervus,  nerviís,  véna,  aiteria  — — Ba  bylo 
viděli  mttvoly  bez  nuk'  a bez  noh';  nebylo  mí- 
sta, přišel  sluha,  vyřezal  ruku  nebo  nohu  a me- 
dik udiopiv  ji  šel  někam'  do  kouta  Ji  úplítié  ro- 
zebrat a rozpitvat.  Tak  ten  surový  muž  tam  lezl 
bez  mk  (snad  Meměsis  je,  zlodnné,  potrestala?), 
tam  leží  veřejná  žena  bez  prsů,  kdysi  budicích 
vášeň,  ale  příšerně  se  tornu  Chechtajíc,  vždy!  a- 
natomický  nůž  jí  i obličej  ohledal  a rozšiřlť  ústa 
v jednu  hroznou  štěrbinu,  která,  jako  obličej 
Gwynplainúv,  se  šklebila  a chechtala  a smála, 
až  krev  v žiláclí  stydla. 

Tak  a mluvili  mrtví,  a mezi  nimi  žílf, 

živořili  a kypěli  živl. 


8.  srpna  1906, 

Smrt  jednak  k tomu,  jednak  k onomu  přistoupivši, 
že  čas  I est  od|iíl  ze  s%^t8,  pověděla.  Bch,  jalcá  ra- 
dost 8 plesání,  kdo  té  noviny  dostal!  jen  aby  spíš 
bylo,  všeliké  bolestí,  i meč  i oheň  I kleště  I všecko 
podnikali.  I usnu!  každý  pokojně,  tiše  s libě.  il  já 
hledě,  co  s niini  dále  bude,  spatřil  jsem,  že  andělé 
podle  Božího  pomčení  každému  místo  obhlédli,  kde 
by  pokojíček  svůj  a odpočiniutí  mělo  tělo  feho;  kamž 
když  od  přátel  neb  nepřátel  vloženo  bylo,  ostříhali 
hrobu,  iaby  těla  v pokoji  chována  byla,  e ani  ne|- 
menši  prášek  z nich  se  neztratil. 

fKomenský,  Labyrint  švěts.l 

R ovzduší  piteven  bylo  stále  plno  Smrti  i Ži- 
vota- 
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Zatím  eo  mrtvi  svmi  řeči  mluvili  a co  i v nich 
jsemi  v,ypozorovial  život,  žil!  živí  kol  nich  zase 

životem  svlým.  Život  tiěl  mrtvých  i živých  1 Tam 
11  Jediioiio  stolu  náhoda  svedla  v družstvo  sku- 
pino Slováků.  Co  dhvile  ze  skupiny  té  zavzní 

slovo,  svédčid  o bopé  krvi  slovácké,  zavzní 
šiímné  veselí  a výskot,  a fmed  příští  chvíle  se 
nad  mrtvolou  délenou  a čím  dále  tím  více  ob- 
nažovanou liriou  zvuky  táhlé,  plné  smutku  a tísně, 
plné  touhy  a toužící  lásky.  ,,Kysiica,  Kysuca,  aj 
černá  vodica,  ked  sa  té  napijem'’,  bolí  mne  hlá- 
vka r ň nožiky  tfesknou  a krev  se  stolu  kape 

a píseň  se  line  v srdce  a oko  se  zamžívá  1 

, plavka  bolí“.  Ale  jen  mně!  Ani  těm  zpivajíchn 
ne,  vždy!  za  chvíli  spustí  skočnou  píseň,  plnou 
zdrav!  a jarosti,  arií  tomň  nebožtíkovi  ne,  kte- 
rého pitvají.  ,,Hlavica“  jeho  právě  pilou  a dlá- 
tem je  rozdělena. 

A II  jiného  stolu,  na  kterém  ležici  mrtvola  jest 
už  v pravém'  smyslu  slova  rozčtvrcena,  jsou  pra- 
vé hody : mraky  kouře  z doutníků,  cigaret  a dý- 
mek tvoří  mlha,  nepříliš  libě  páchiioucí,  a z ml;hy 
té  zní  třesk  láhvic,  slyšet  přípitky  a v zápětí 
jejich  bujnou  pijáckou  píseň.  Ai  krev  vře  záhub- 
ným'  varem  a v rukou  medika  octne  se  roze- 
draný  hnát  'mrtvého  a kývá  se  v takt  písně  — 
A mrtví  se  šklebí  a šklebí  — — 

Někde  ovšem'  a některého  stolu  vládne  vážné 
ticho:  professor  vykládá,  lukazuje,  vážnější  a- 
depti  dychtivě  naslouchá  ji.  Anebo  někde  v koutě 
usadil  se  samotář,  nedbaje  ruchu  kol  sebe  a celé 
hodiny  opatrně  svými  nástroji  sleduje  tu  nerv, 
tu  cévu. 

* 
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Přišla  sobota,  konec  týdenní  práce.  I v pi- 
íevnádi  ínutno  učiniti  pořádek  a čistotu.  Z mrtvol 
zbyly  pž  jen  kusy.  Tam'  ruka  leží,  až  na  kost 
vypraeparovaná,  tam  noha,  na  níž  pečlivě  jsou 
odděleny  od  sebe  svaly  natahujid  a ohýbající. 
Tam  leží  trup  mrtvoly  panny  a kryje  se  ještě 
i ted  usilovně,  ale  vlastními  útrobami.  A to  její 
srdce,  které  snad  živte  kdysi  tepalo  při  zvuku 
lásky,  leží  ted  vedle  trupu  ve  vlásíni  krvi;  ještě 
dobře,  že  je  na  několik  dilů  rozříznuto;  mohla 
tak  z něho  všecka  bolest  vyjiti!  — 

A přišli  sluhové,  v čele  jejich  starý  Ha  jer 
s lahví  pálenky  za  zástěrou,  a přinášeli  rakve 
z hraba  ohoblované,  nenatřené.  A chápali  se 
chutě  zbytků  mrtvol  a pečlivě  naplňovali  rakve; 
do  jedné  ruce,  do  druhé  trupy ; do  jedné  kus 
panny  s kusem  zhýralce,  do  jiné  kus  smutného 
mladíka  s kusem  veřejné  ženy.  A tam  ta  hlava 
pořád  a pořád  se  šklebí!  Proč?  Jest  jí  patrně 
k smíchu,  že  má  jeden  příbytek  Ona,  která  viděla 
jen  brlohy  a nečistá  doupata,  ted  s druhou  hla- 
vou, která  se  kdysi  pokládala  na  běloučké  pe- 
řinjy  a byla  laskána  a líbána!  A sluhové  nosí 
a nosí  a dívají  se,  kde  jest  ještě  kousek  místa, 
aby  tam  vtlačili  poddajné  maso  z toho  nebo 
onoho. 

Rakve  naplněny.  Za  chvíli  budou  ujíždět!  na 
voze  na  hřbitov.  Stoly  piteven  jsou  vyprázdněny, 
vyčištěny.  Ale  už  zase  se  otvírají  dvéře  a slu- 
hové přinášejí  čerstvé  mrtvoly  na  příští  týden, 
přinášeji  na  nosítkách  i jednodušeji:  tam'  vleče 
sluha  inirtvolu  na  zádech,  hlava  umrlcova  se  skle- 
bivě  kývá  na  rameni  sluhově  a ruce  umrlcovy 
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si  sluha  spjal  na  svých  prsou,  aby  mu  nespadl. 
Drží  živý  mrtvého  či  mrtvý  živého? 

Při  praktickém'  rigorosu  z anatomÍG  jsem  pro- 
padL  Nemohl  jsem  uvgknoutl  ovzduší  piteven  a 
nátěr  jakési  drsnosti,  každému  mediku  dle  dáv- 
ných tradic  nutný,  špatné  se  m'ne  chytaL  Muslim, 
že  byla  má  duše  už  tenkrát  střežena  tak,  že  zů- 
stala takovou,  aby  dovedla  procítit  a plné  pro- 
žit celou  poesii  i bolest  budouciho  života. 

30.  srpna  1906. 

Bacili  fcuberkuiosy  je  uzounká,  na  svých  koncích 
lehce  zakulacená,  rovná  nebo  častěji  něco  prohnutá 
tyčinka,  1.6 — ^ mikromillimetry  dlouhá  (1  mikromil- 
liraetr  ~ 1 tisícině  miilimetruj. 

(Z  bakteriologie.) 

Jakého  to  neúprosného,  lítého  nepřítele  má 
člověčenstvo  v bacillu  tiiberkuliosy  I Takový  ne- 
patrný prášek,  taková  pouhému  oku  neviditeíná 
tyčinka  tam!  kdesi  žije,  se  množí,  ničí  ústroje, 
kde  se  usadila,  jakoby  neměla  pořád  dosti  místa, 
dělá  si  dutinky  jako  jeskyně  k obýváni,  ale  ve 
síěnácii  potažených  hnisem'  hubí  ústroje,  hubí 
člověka,  člověk,  první  živočich  na  světě,  klesá 
v hrob,  poražen  jedním'  z nejposledntějšidi  živo- 
čichů ! K nevybírá  si  ten  vítězný  bacili  nikterak  f 
Žebrák  i boháč,  nádenník  i šlechtic,  analfabet 
i učenec,  darebák  i člověk,  jehož  každý  den  ži- 
vota jest  významným  pro  lidstvo,  — vše  padá 
a mizí  pod  hlodem  neúprosného  toho  červíčka, 
jejž  jmenujeme  baciliern  tuberkulosy ! Ničí  jedno- 
tlivce i celé  rodiny ! 
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Nditostný  biacillf  Nemiěii  na  íom  dost,  když 
nám  vzal  r.  1856  Havlíčka.  Ke  všem  těm'  pocho- 
pům' necitelnosti  přidmžií  se  1 on,  aby  nešťast- 
nému liavlíčlíovi  ještě  více  zvýšil  bolesti  — vzat 
mu  ještě  před  jeho  smrtí  jeho  Julii.  A r.  1872 
vzpomněl  si  ještě  na  Zdenka,  dceru  Havlíčkovu, 
a smetl  i ji.  Cl  chtěl  zničit  vše,  co  se  jmeno- 
valo Havlíček? 

Co  to  zanechává  za  sebou  slz  a stonů,  co  bo- 


lestí i útrap,  co  zoufalství  i tupé  resignace!  jakou 
to  má  mod  velikoa,  velikou!  Pod  ni  už  od  dět- 
ství se  hrbí  záda,  splošťuje  hrud,  aby  dospějíc  ji- 
stých let  vydala  poslední  vzdech!  Pod  ni  blednou 
líce  a hubeni  až  na  kost  a jakoby  se  za  to  sty- 
děly, pokrývaji  se  růžerni  růměnce.  A pak?  Pak 
skleslost,  kašel,  kašel  křečovitý  a strašný,  který 
zbavuje  trpícího  člověka  celých  spoust  bacillů, 
ale  také  celých  části  tkáně  plicní,  rozpadlé  v hnis 
a drť,  někdy  diriení  krve  takové,  že  tělo  nemoc- 
ného i jeho  lože  jest  jedna  červená  záplava,  pot 
vysilující  a ničící  — a konečně  smrt,  lehčí,  těžší, 
ale  vždycky  spásná,  poněvadž  za  takových  útrap 
jest  jen  vysvobozením',  jen  v jednom  zachovává 
se  milosrdně:  bacili  tuberkulosy : ve  vítězném  svém 
zápasu  nechává  člověku  — naději.  A souchotinář 
doiufiá  a doufá  a — trpí  lehčeji. 

Jest  možno,  aby  i tak  trapný  obraz,  jakým  je 
umíráni  íuberkulosou,  mohl  se  umělcemt  vyiičiti 
tak,  aby  měl  v sobě  cosi  krásného?  Uměni  přece 
musí  Ispočívati  na  pravdě.  Už  dr.  Pany  rek  poukázal 
ve  své  stati  v Máji  (K  literárním'  profilům  tuberku- 
iosy)  na  to,  jak  obtížnými  to  jest.  Líčit!  věc  zcela 
klinicky,  působilo  by  ošklivost;  a liči  ti  věc  zcela 
poeticky  ia  nedbat!  skutečnosti,  jest  nesprávné. 


I mhe  zjejfmají  líčení  nemocí,  jak  se  diéji  a bá- 
sníků a spisovatelů,  a sledoji  už  několik  let  je- 
jich popisp,  většinoií  velice  málo,  menšinou  správ- 
ně odpovídající  skutečnosti.  A vážíin  si  velice,  umě- 
ní toho, 'k  terý  dovede  sblížiti  skutečnost  s krásou 
a poesií.  Vpisuji  na  čisto  do  svého  denníku  jeden 
obrázek  umíráni  tuberkulosou.  (V  novelle  jindri- 
cha  Manna  ,,Zázračné“.) 

Rohde  našel  v úplné  sambtě,  v budově  u je- 
zera a kryté  zeleni,  dívku.  Vlas  její  byl  ve;i|m>i 
jemný,  na  sněžné  bledosti  ruky  kreslila  se  tkán 
modrých  žilek.  Tvář  její  miěla  výraz  utrpení.  Milo- 
vala zpěv,  ted  zpívala  už  jen  tak,  že  noty  pouze 
četla.  Její  rty  sotva  znatelně  se  pohybovaly,  ne- 
propouštějíce ani  jediného  tónu  písně.  A při  tom 
její  tiché,  vysoké  čelo  zprúsvitnělo  a její  hube- 
ná prsa  se  lehounce  dmula.  Někdy  dostávala  její 
plel  na  krku  a.  v obličeji  mdlý  tón  slonoviny.  To 
bylo  za  mlhavých  dnů.  Za  takových  dnů  byla  také 
chořejší  než  jindy,  bylo  znatelno,  že  umírala.  V" 
jejim'  průhledně  bledém  obličeji  plianuiy  příliš  ru- 
dé rty.  v^šecka  její  bytost  jakoby  byla  vyhasla, 
obrysy  její  postavy  se  před  očima  rozplývaly. 

Někdy  se  náhle  v židli  vzpřiinila,  její  křehká 
ramena  se  vysunula  vzhůru  po  příkrém  opěradle 
a její  ruce  křečovitě  objaly  podušky.  Její  oči  byly 
nesmírně  otevřené  a průzračné,  oči,  jež  světla  již 
neviděly.  Po  takových  okamžicích  se  zvedla  a tá- 
pavě, krokemi  náměsíčnice  odcházela.  Byla  to  snad 
jemná,  dojemná  koketnost  jejího  utrpení,  jež  ne- 
chtěla dát  zřít  takové  záchvaty  a bědnost  a oškli- 
vost urniránL 

A pak  se  zase  vracela  k němu,  krokem  ještě 
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vleklým  a inamáliave,  íeč  s obvyklým  výrazem,  jen 
na  bledých  licích  dvě  traiavě  oervene  skvrny. 


Nékdy  ji  nevídal  cele  dny.  Pak  ji  zastal  v kapli. 
Nevidiéia  ho.  Klečela  před  Kristem  a vztáhla,  sla- 
bě zasténavši,  k soše  jeho  rámě,  jehož  nažloutlé 
zbarvení  bylo  totéž  jako  na  soše  Kristově.  Bylo 
chorobně  hubené.  A za  ramenem  se  vztyčovala 
hlava  a týčila  se  až  k hlavě  Kristově,  jakoby  mu 


přímo  do  tváře  něco  chtěla  říci.  Ale  on  toho  ne- 
slyšel, a ona  zůstala  němou  pod  bolestnou  veleb- 
nosti jeho  pohledu. 


Čím  dále,  tím  méně  vycházela,  jednou  vyšla  na 
terassu,  zavolala  ho,  pohlédiá  do  jeho  oči  a po- 
ručila, aby  na  vždy  odešel.  Ličinii  tak.  Cítil,  že  se 
blíží  její  okamžik,  že  chce  umříti  sama,  a chtěla 
mu  zůstat!  v srdci  bílá,  nechtěla  znepřijemniti 


vzpomínku  útrapou  umíráni. 

Nevím,  čím  je  Mann,  ale  líbí  se  rni  ten  velm’ 
stručný,  ,ale  rázovitý  popis  nemoci:  sněžná  ble- 
dost rukou  s modrými  žilkami,  ve  tváři  výraz 
utrpení,  iiúbenost  prsou,  pleť  podofmá  slonovině 
atd.  A co  nejvíce  se  mi  líbí,  je  taktnost  autorova. 
Milenka  ani  jednou  nezakašle  před  milencem,  vě- 
douc, jak  kašel  je  ošklivý.  Autor  jen  naznačuje, 
že  i ona  měla  své  záchvaty  neúprosné  nemoci, 
ale  že  vždy  odchází,  aby  sama  prováděla  těžký, 
nepěkný  zápas  s nepřítelem',  ničicim  jí  pilce. 

Plná  krásy  a pravdy  je  novella  Mannova.  Jest 
i lásky  plna?  Ano  i ne!  Milenec  odejde  na  přá- 
ní milenčino  a,  nechá  ji  umírati  o samotě.  Přání 
rnilenčino  je  sváto,  ale  láska  má  býti  žutovou.  Opu- 
stiti  tu,  kterou  tak  miluji,  v posledních  okamži- 
cich,  nechat  ji  upírat  zraky  clo  prázdna  a samoty, 
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nedoprovázeti  ji  sám!  1 na  té  posledtii  cestě.  — 

to  neni  Láska,  která  životy  bere  i dává 

Vídám  ciasto  okem  lékaře  v dluchu  ten  rucW  či- 
lých baciiiů,  vidÍTrr  v duchu  působené  jimi  zhouby 
v těle,  slediuji  zápasy  těl  s bacitly,  slýchám’  a po- 
zoruji poslední  výdech  vysílených  bojovníků  — a 
ve  íchviiich  štěstí  trnu  a lituji,  ve  chvilich  bole- 
sti a zoufalství  závidím  a i o pozornost  a přá- 
telství baciiiů  se  ucházím  


28.  září  1906. 

Moci 

Ty  hluboká,  valná  noci,  osamělá, 
božského  tvorstva  sne,  jejž  nelze  zříti, 
hor  blesky  rozeklaná  stíníš  čele 
i zem,  již  člověk  ošil;  hle,  jak  řítí 

se  čistá  světla  v stínů  místa  smělá, 

Jak  v tichém  volném  nebi  hvězdy  svítí, 
co  zářných,  krásných  tvarů  se  tam  rdtí 
ve  rovnováze  vzdaných  v svůj  los  zcela. 

Ty  luno,  mrazné,  jasné  stříbro  svoje, 
poíutnice  dávná,  liješ  v lhostejnosti 
v smích  veselých  1 v smutných  těžké  boje. 

O rcetc,  jaký  děs  a ta]  noc  hostí! 

Což  jsme  tu  živých  bědné,  chvějné  roje?., 
tu  klidCi  nehnut  dlíš  v své  brutálnostL 


Bylo  mu  .š  est  let  a octl  se  poprvé  ve  škole. 
Co  ío  nových  pocitů  a představ  se  mu  uložilo 
za  jedinké  půldne,  za  několik  hodin  v mozku ! Jak 
velikou  to  cestu  vykonal  hned  na  ponejprv!  Z 
malé  vesničky  o jedné  řadě  domů  vyšel,  nesa  si 
bojácně  i pyšně  košík  s čítánkou  a tabulkou  i s 
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kusem  chleba  na  oběd.  Vždyť  poprvé  měl  oběd- 
vati  sám,  bez  rodičů;  byla  škola  přes  pole,  ve 
velké  vesnici,  od  jeho  skoro  hodinu  vzdálené. 
Nesl  si  vše  sebou  a šel  kolem  luk,  podél  lesa  (zde 
však  zabočil  na  tu  stranu  silnice,  kde  nebylo  lesa), 
octl  se  v údolí  a zase  stoupal  do  vršku;  vystou- 
piv na  tento,  uviděl  věž  kostela  vesnice,  do  niž 
šel.  Tu  už  se  mu  kráčelo  veseleji.  DívaJ  se,  jak  se 
věž  vice  a více  vyvyšuje,  viděl  už  hřeben  střechy 
kostelní  Všiml  si  na  právo  malého  lesíku,  uvá- 
žil vážně  ve  své  dětské  mysli,  co  je  v něm  asi 
loupežníků  a strašidel,  a chutě  stoupal  s povlov- 
ného návrší  ke  vsi:  viděl  v ní  už  zřetelně  domy, 
pak  'do  ní  vešel,  míjel  první  stavení,  pak  kostel  — 
konečně  byl  ve  škole. 

Pak  slyšel  poučení,  jak  se  chodí  do  školy,  jak 
se  v ní  má  chovat  — slyšel  mnoho,  viděl  mnoho. 
Zdálo  se  mu,  že  vykonal  něco  velikého,  hrdinné- 
ho. jak  jen  to  vše  doma  vypoví?  Snad  mu  ani 
věřit  nebudou,  a on  přece  ví,  že  žádný  z nich 
tolik  nedokázal,  cP  dnes  on;  leda  tatíček,  ten  i v 
noci  se  odvažuje  ven.  Však  i jeho  činy  dnešní 
nejsou  o mnoho  menší! 

Vyučování  se  skončilo.  Maje  ted  svůj  koš  lehčí 
o kus  chleba,  který  v poledne  chvatně  pojedl  (je- 
ště mu  nikdy  tak  nechutnalo),  vyběhl  vesele  ze 
školy.  Už  jen  domů,  domů,  pochlubit  sel  Také 
se  mu  trochu  stýskalo,  ba  hodně,  ale  toho  si  ne- 
chtěl přiznat!.  To  by  tak  bylo!  Školák! 

Bude  doma  co  nevidět!  Kousíček  dědinou,  pak 
pořád  po  silnicí,  do  kopce,  s kopce  a zas  do 
kopce,  pak  se  vyhne  tomu  lesu,  ale  ne  příliš,  bát 
se  nebude,  pak  už  uvidí  svou  vesničku  a za  chvilku 
bude  do  má,  doma! 
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ň šel  rychle.  Spěchal . Napřed  dědinou.  Zdála 
se  mu  teď  tak  rozsáhlou  ’ Ráno  minul  jen  několik 
domů  a už  byl  u školy.  A ted  taková  dlouhá  řa- 
da domů.  Nu  ovšem,  ráno  přece  měl  trochu  stra- 
chu před  školou,  nevšímal  si  tedy  dobře  cesty. 
Ted  však,  odbyv  první  den  vyučování,  už  muž- 
něji na  vše  pohlíží  a kráčí  dědinou  a diví  se 
její  velikosti  a počítá,  kolikrát  je  asi  větší  než 
jeho  vesnička.  Konečně,  u konce!  A ted  jen  po- 
řád po  silnici!  A míjel  pole  a l}iika,  sestoupil  do 
údolí  a zase  stoupal  do  vrchu  (zdál  se  mu  teď 
tak  nějak  vyšší  než  ráno)  a ohlížel  se  už  po 
lom^  lese,  podél  něhož  má  jiti.  Neviděl  ho  na 
blízku,  jen  hodnrž  v dáli,  až  za  poli.  Tím  hp, 
že  ještě  není  u něho ! A statečně  cupial  dále. 

Mfjeki  íchvíle,  jeho  les  se  mu  neobjevovajli,  však 
také  se  neobjevovala  jeho  vesnička.  Co  je  to? 
Zmáhal  se  ho  strach,  jakási  tíseň  rao  sevřela 
hrud.  A k'  tomu  cítil  liíad  a začaly  ho  nohy 
bolet.  Jak  je  to  přece  jen  daleko  do  té  školy ! 
Ráno  ho  nohy  ani  nezabolely,  ale  ted  už  sotva 
jde. 

Po  obloze  se  převalovaly  husté  mraky,  chví- 
lemi drobounký,  studený  deštík  postřikl  silnid 
a pornáčel  jeho  chudičký  šat.  Nohy  vázly,  v ža- 
ludku cítil  tlak.  Však  do  jde!  Možná,  že  mu  při- 
jdou naproti!  (Maminka,  myslím.)  Vždyť  vidi,  že 
se  stmívá.  Ó jistě  přijdou! 

A zrychlí  ztěžklou  chůzi,  aby  jim  uspořil  cesty. 
Konečně  už  vidí  domky ! Ale  nešel  kolem  lesa ! 
jak  to?  Už  ví;  právě  vzpomínal  na  maminku 
a patrně  ho  minul,  nevěda  jak.  Je  on  přece 
hrdina  I 
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Zrychli  kroky ; skoro  btěží  k vesničce.  Však  už 
má  čas ! Rychle  se  tmí. 

První  domek!  - — Nesríiirný  stracii  mu  projel 
tělem.  Takového  domku  o nich  není!  Nohy  mu 
hrůzou  zdřevěněly,  hlava  se  zatočila.  Cl  se  myM? 
Ne,  ani  toho  rybníka  u nich  není,  a jsou  u nich 
domky  jen  po  jedné  straně  silnice,  kdežto  zde 
vidi  dvě  řady  domků  po  obou  stranách  cesty  — 
ne,  to  není  jeho  vesnička!  Kde  se  to  octi?  Kde 
je  jeho  vesnička? 

Schvátila  ho  hrůza,  ň přece  šel  po  silnici. 
Musí  tedy  jít  ještě  daL  Srdce  mu  bušilo,  na  čele 
vyvstal  pot.  R tak  velice  je  už  tma.  Cosi  straš- 
ného mu  zakmitne  mysli  I Domů  chce  přece  jít, 
chce  být  dnes  doma!  R sebere  všecky  síly  a u- 
tíkiá.  utíká  ' — k domovu?! 


Tmi  se  víc  a víc  a po  silnic!  šel,  klcpýtak, 
vrávoral  on,  šestiletý  hošík.  Kam  šel?  Domů! 
V hlavě  mu  hučelo,  nohy  mdlely,  oči  se  upíraly 
v před  a chtěly  vidět!  jen  jedno ; jeho  vesničku, 
domek  jeho  rodičů.  Ale  neobjevovalo  se  ani  jedno, 
ani  druhé.  Za  to  oči  viděly  něco  jiného. 

Ve  tmě  sešel  se  silnice,  nohy  jeho  se  bořily 
do  lozměklé  půdy  pole.  Pak  šel  po  trávníku 
a zas  po  poli.  Vzmáhala  se  ho  mdloba;  upadat 


vysílením',  hladem.  R strachem.  Tam  viděl  cosi 
temného,  příšerného  — chvatné  se  vyhýbal  — 
tam  zase  — čelo  se  mu  zpotilo  I Cítil,  že  na 
něho  něco  sáhá,  že  ho  něco  chytá.  Nevýslovný 
strach  vzbudil  jeho  poslední  sily.  Chvatně  po- 
vykročil,  klesl  a kutálel  se  po  stráni  dolů.  Chvíli 
ležel  bez  sebc. 


Procitl  zimou.  Třásl  se,  ztuhlými  prsty  pro- 
tíral si  OČI.  Myslil,  že  je  doma  u maminky.  R za- 
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tím'  trna,  íma!  ň před  ním  cosi  joštiě  temnějšího 

— ks,  a za  íiini!  černé  stráině.  'Fma,  smiutno, 
pnsto.  Maminko,  kde  jste?  Les  šiimf,  chvílemi 
se  ozve  houkání  sýčka.  Někdy  se  cosi  zatřepe 
u jeho  hlavy  — netopýr.  Ale  on  hrůzou  trne, 
oči  iipreriy  do  práztíria.  Kde  je?  Proč  není  doma? 
R proč  zde  není  maminka? 

je  mu  zima!  R bojí  se!  Zas  to  třepetá  u něho 
,a  udeřilo  ho  to  do  tváře!  Z dálky  slyšet  hukot 
rohu  — to  je  strašidlo?  R jde  už  iia  něho? 
lA  vezme  si  ho?  Vezme?  — Maminko!  — Plížil 
se  o čtyřech  kus  dále,  za,  nim  zašelcsíí  křoví: 
zdá  se  mu,  že  už  to  jde,  že  už  to  jde  na  něho. 

— íirůzoií  zavře  oči.  Snad  ho  to  mine.  Neotevře 
jich,  af  se  děje  cokoliv! 

R neotevřel  jich! 

Druhého  dne  na  lukách  mezi  lesy  ležela  ztuhlá 
raitvolkia,  na  jejíž  rtech  jsem  viděl  se  chvěti  ještě 
slovo : mjaminko,  ,a  v jejíž  zakalených  očích  isein 
četl  otázky:  Kde  jsem?  Kde  je  maminka^  Co  je 
to  tam  černého?  Vezme  mne  to? 

R lesy  kolem'  klidně  šuměliiý  volání  bíoudícího 
děcka  zaniklo  v nich  bez  ohlasu,  mlčely,  i když 
duše  opouštěla  hladem!  vysílené  a chladem  ztuhlé 
tělo  hochovo 

Přišel  ze  školy  domů  ne  sám,  nýbrž  v prů- 
vodu, Otec  ho  nesl  v náruči,  za,  nini  šla  plačíc 
matka,  za  ni  několik  sousedů  - — 

Vrátil  se  ze  školy  — 

3a  září  1906, 

Jest  krásný  den  pozdního  léta.-  S oblohy  tak 
čistě  modré,  že  poskvrnky  na^  ní  nenajdeš,  vy- 
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sýlá  slurroe  proudy  sviětla  a záře  na  zemi.  Pod 


záři  toíí  listí  stromů  se  leskne,  jemné  ševelíc 
jakob|j  oddechovalo  rozkoší  pod  polibky  zář- 
ných paprsků  slimečiiích.  Celý  kraj  jako  ze  zlata. 
Vše  se  leskne,  třpytí,  záři,  blyskotá!  V korunách 
stromů  šumot  včelek,  mušek,  jásavě  výkřiky 
ptactva!  Příroda  jásá,  dává  radost,  veselí  ..  . , 
Téměř  uprostřed  vesnice  nízký  domek.  1 ten 
ozářen  jest  leskem  la;  jasem*  slunečním,  ale  jen 
na  povrchu.  Do  vnitřku  jeho  radost  a veselí  okolí 
neproniká  . , . Nizounká  světnička,  že  hlavou 
téměř  o strop  narazíš,  o jednom  malém  okénku. 
V jednom  kopté  ma  dvou  podstavdch  několik 
prken,  na  nicli  drolicí  se  sláma  A na  ní  — 


člověk.  Člověk?  Tváře  na  kost  vyhublé,  oči  široce 
rozevřené,  na  riech  černá vý  přiškvar.  A z úst 
se  derou  vzlyky,  stony,  výkřiky,  z oči  se  roní 
slzy,  stékají  po  tvářích,  volně;  nikdo  jich  neutírá, 
nikdo  se  neptá,  proč  slzy  tekou,  proč  ústa  vzly- 
ká ji  . . . 

Nemocný  přestál  tyfus,  ale  umírá  dále.  Nedo- 


statkem' ošetřování  utvořila  se  mu  na  zádech  a 


hýždích  rozsáhlá  proleženina.  Kůže  na  tom'  místě 
zmizela  a vidíš  a rozeznati  můžeš  jednotlivé 
svaly,  temně  červené,  chvějici  se.  Na  nich  hnis 
a mouchy  ...  A člověk  ten  skuči,  vzlyká,  pláče, 
křičí  — šeptá,  umírá  bolestí,  vysílením  a.  hla- 


dem ... 

A hned  vedle  záři  slunce,  hýří  krásou  a teplem, 
vše  živicint,  zúrodňiujícfm ; n.  vše  jásá,  plesá,  a 
lidé  chodí  koiemi  plni  hovoru,  smíchu,  chvílemi 
zaduní  kočár  z blízkého  zámku,  koně  se  třpyty 
v kočáru  smích  — sjíždějí  se  k banketu  . . . 


L října  1906. 

]á  smiutná  okna  znám  a není 
snad  sffliutnějších  už  okeíi  ¥Íce, 
to  do  parku,  jenž  květ  a pění, 

JSOU  okna.  dětské  nemocnice. 

Jsou  velká,  bílá,  mřížovatá, 
a bolest  chví  se  pode  všemi, 
jen  hlavička  se  časem  zlatá 
tam  zákolísá  za  mřížemi. 

R dívá  .se  v tq  barvu  květů 

fc,.-*  H.J' 

a v slunce,  duhy  vodotrysku 
a na  děti,  jež  honí  se  tu, 
a na  děti,  jež  hrají  v pisku. 

Já  vidím  jen  ten  pohled  palný 
do  bílých  cest  a v stíny  stromů, 
však  slyším  v duchu  pláč  hned  žalný 
rleb  mami  — doraii,  domů,  domů ! 

R pod  okny,  jen  oči  zvednu, 
jde  vůz  mr  černý  ve  ústrety; 
to  hlavičku  zas  vezou  jednu 
kams  do  trávníků  mezi  květy. 

R.  Klášterský, 


I já  vzpomínám  těcii  oken,  vzpomínám,  co  jsem 
tam  viděl  radosti,  když  dítě  uzdravené  s plesem 
objímajíc  matka  odebíralo  se  z nemocnice,  vzpo- 
mínám i těeb  trudných  okaimžiků,  kdy  dítě  smut- 


ně očička  na  všecky  strany  obracejíc  chystalo  se 
k smrti.  Bývalo  mnoho  tam  v tom  vysokém  do- 
mě na  nároží  zlatých  hlaviček,  bývalo  tam  mnoho 
her  a dětského  povídání,  i mnoho  bolestných 
výkřiků  a slz.  Pokaždé  pak  v duchu  vidím'  dět- 
skou nemocnici,  když  se  mi  dostane  v léčení 
dítě  nemocné  difterií.  Co  to  bývalo  za  hrůznou 
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nemoc!  Bývala  zvána  ,,škrtičem  d)ětí“.  R také 
jím  bývala  1 Velké  procento  dětí  nemocí  tou  u- 
míralo.  jak  to  bylo  trapné  viděti,  jak  se  d)tě 
pomalu  dusí,  ruckama  po  krku  sahá,  aby  si  u- 
leviío  diusivě  kašle,  křečovitě  se  svíjí,  modrá, 
pomána  si  při  dýcháiní  nosem  i celou  hrudi  — 
a vše  nadarLmo  — jak  jeho  tvář  se  stává  sina- 
lou, jeho  ručky  a nožky  studenými  — jak  dítě 
nedostatkem'  vzduchu  umírá.  Bývalo  mi  tak  velice 
líto  těch  malých  trpitelů;  ještě  dlouho  potom, 
když  jsem  na  kliniky  obspělých  vstupoval  už  s 
otrlou  mysli,  býval  jsem  dojat  těmi  nevinnými 
očky,  tak  smutnými  a toužebně  jako  o pomoc  pro- 
sícími, těmi  malými  ústy,  která  v nejvyšší  bolesti 
znala  jen  jedno  jeainké  slovo : Alarninko ! 

Tyto  scénu  znovu  a znovu  se  mi  vybavují  ze 
vzpomínek,  kdykoli  rozpoznávám  u diíěte  difthc- 
rii,  poněvadž  ta  nemíoc  to  byla,  která  mne  jed- 
nou velíce  zkrušila  tak,  že  jsem  pochyboval  o 
úspěširiosti  vědy  lékařské,  že  mi  bylo  čehosi  tak 
lito,  tak  líto. 

Bylo  to  v jednom  sále  v domě  s těmi  smut- 
nými okny.  Na  oddělení  byl  takový  zlatohllávek, 
děvčátko ; srn á válo  prý  se  tak  mile,  žvatlá vallo 
tak  vesele  — ted  jen  dusivý  kašel  se  z jeho  hrdél- 
ka  ozýval  a na  licích  místo  úsměvu  se  usídlili 
strach  z čehosi  neznámého,  velikého,  děsného.  A 
to  neznámé,  veliké,  děsné  přišlo.  Nemoc  se  zhor- 
šovala; nastoupil  okamžik,  kdy  se  dítěti  musilo 
uvolniti  hrdlo  stůj  co  stůj.  Bylo  sneseno  do  ope- 
račního sálu.  ^ ^ 

Tam  uloženo  na  stůl,  obnažen  a uvolněn  krček. 
Tak  jsem  je  tam  uviděl.  Zlaté  vlásky  splývaly  s 


podložkii,  očka  byla  široce  rozevřena,  krček  bě- 
ioučký  podložen.  Přistoupil  operatér  a assistení, 
Do  bílé  kůže  zajel  nožík,  krůpéje  krve  vyskočily 
a zbarvily  krček.  Pak  se  rozdélily  svalu,  objevi- 
la se  bílá  čára  šlach  a z roztahované  rány  podiv al^a 
se  poprvé  na  svétlo  obnažena  průduška.  Ale  i 
do  ní  zajel  nožík,  zavzněl  zvláštní  sykot  a do 
rány  se  vložila  kanyika,  upevněna  tkanicemi,  a 
dítě  odneseno.  Jeho  ústa  i nosiček  mohly  sí  od- 
počinouti.  Ditě'  mělo  dýdiatl  kovovou  trubičkou, 
vyčnívající  z hrdélka  a také  dýchalo  a zdálo  se, 
že  se  mu  ulevilo. 

Ale  inemoC  se  vysmála  lidské  snaze.  Blány  tíif- 
terické  zašly  až  pod  kanylku  a dítě  se  znovu  du- 
silo, dusilo  a brzy  naposledy  vydechlo.  A já  to 
dítě  pořád  vidími  a zdá  se  mi,  že  tam  kdesi  mezi 
se  vznáší  s takovou  krvavou  obrubou 


na  krku,  jak  se  krev  řinula,  a že  i tam  z jeho 
krčku  vyčnívá  ta  Istudcná  kovová  rourka,  která  mě- 
la pomioci  dýchá  ti  a nepomohla.  . 

Na  to  vše  vzpomínáni,  když  ted  dítěti  nemocné- 
mu diřterií  s důvěrou  vstřikávám  sérum,  a když 
vidím,  že  tak  velice,  velice  zřídka  mne  zklame. 


Cítím'  takovou  úctu  k tomuto  zázračnému  léku 
a myslívám  si  jen  se  závistí,  co  asi  vše  budou 
uměti  lékaři  příštích  a příštích  století.  Snad  do- 
vedou i to,  že  jen  IMé  vyživší  svůj  život  budou 
odváděti  tribut  Smrti  a že  tu  malé,  zlaté  hlavi- 


čky budou  si  choditi  do  toho  domu  na  nároží  jen 
pro  zdraví  a že  básník  těch  dob  bude  pěti  ne 
o oknech  smutných,  ale  o oknech  štěstí  a úplného 
vítězství  vědy  lékařské  . . . 
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10,  října  1906. 
B oči  byly  němé  a — mlčely  — - 

I\  mlčel  celý  temný,  opuštěný  dům. 

Leonid  Andrejev. 


'T', 

1 


mdny  byly  jelio  poslední  dny.  Znpasil  o kaž- 
dý vdedh  a kašel  neodbytné  se  mu  vydíral  z 
hrdla  a ničil  poslední  jeho  síly.  Noci  mi  jely  skoro 
beze  spiánkii;  sotva  zdříml,  budily  ho  rachoty  v 
plících,  které  se  draly  ven  — kašel  ulevoval  1 za- 
bíjel a toužebné  čekal  rána,  vysílen  kašlem  i ve- 
liký ra  potem.  Ale  co  ráno?  A co  den?  Co  mu  to 
přinášelo?  Zase  kašel,  zase  zápas  o dech,  zase 
ponuré  myšlenky.  Slábl  čím  dále,  tím  více.  Jen 
stěží  přešel  světnici,  pak  už  lůžka  neopouštěl. 
Obličej  jeho  byl  přepadlý,  jevil'  známky  utrpení; 
jen  oči  se  leskly,  poněvadž  doufal. 

Psal  sice  před  několika  dny : „Přijedte  se  na 
mne  podívat.  Nápadné  slábnu  a cítím  se  velice  ne- 
módným. Ale  prosím,  abyste  mi  řekl  poithou  prav- 
du; |sem'  na  ni  připraven  a snesu  ji."'  jak  by  ji 
byl  snesl!  Sotva  jsem'  pronesl  první  slovo  útěchy, 
zazářily  mu  oči  a oči  ty  se  stále  ještě  leskly. 
Nebál  se  pravdy,  nebal  se  smrti,  ale  — byl  by 
přece  rád  žil. 

A téniá  očima  vždy  těkával  po  řadě  dětí,  když 
kašlem  vysílen  klesal  do  podušek. 

Plíce  mizely.  Srdce  chablo.  Dech  se  krátil,  ru- 
ce stydly,  nohy  byly  jednoho  rána  oteklé.  Ale 
večer  otok  zinizei  a oči  zase  zazářily. 

Jedné  noci  však  očí  pohasly  a lesk  se  do  nich 
více  nevrátil. 

* 
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Jel  jsem'  prohlédnout  mrtvolu.  V prvním  pokoji 
nezastihl  jsem'  nikoho.  Patrné  bijly  chvatné  opa- 
třovány véd  km  pohřbiL  Ke  druhému  pokoji  vedly 
dvéře  skleněné  la  byly  pootevřeni|.  Slyšel  jsem: 
z pokoje  tichý  rozhovor.  Přistoupil  jsem  k niíii 
ň vkročil  iiepozorovatiiě;  do  pokoje. 

Na  slamniku  ležel  zesnulý,  ale  ne  sám;  riiél 
společnost.  Déti. 

Stály  vedle  mttvého,  pozorovaly,  posuzovaly. 
Nejstaršimii  cosi  svítalo  o smrti,  ale  pojem  nebyl 
jasný.  F\  ti  druzí?  Divili  se,  že  jejich'  tatínek  tak 
dlouho  spí. 

ň najednou  přistoupí  srdnatě  prostředni  hodí, 
sáhne  rukou  po  iilavé  zesnulého  a prstíčky  oteví- 
rá skleslá  víčka  jednoho  oka  a volá:  „Tatínku, 
proč  pak  tak  dlouho  spiš?“ 

Víčka  zůstala  otevřena  a do  pokoje  a na  děti 
pozíralo  oko  velké,  ale  zakalené,  dívalo  se  a ne- 
vidělo, dívalo  se  ,a  — mSčelb. 


14.  října  1906, 

Od  časů  stvoření,  od  první  jeho  chvíle 
o s iU  d u každého  mohutné  nolíy  s výše 
skráň  každou  tížilijj  na  každém"  Ipělif  díle. 


Býti  dobrým  ! Vlévaje  nemocným  ,a  umírajícim 
naděje  v duši  a vykouzluje  poslední  úsměv  ra- 
dosti na  jejich  bledých  licích  konám  dobro.  Ně- 
kdy snad  i někoho  opravdu  některým  úkonem  lé- 
kařským zachráním  od  naléhající  smrti,  je  to  také 
dobro,  ille  je  to  někdy  dobrem:  opravdu,  co  či- 


33 


nim?  Co  jest  vlastaiě  konání  dobra,  nevím -ii  ni- 
čeho o budoucích  násiedcích  toho,  co  konámi?  — 

* 

Už  třikrát  jsem  po  krátlíých  iníervallech  četl  ro- 
mán Spíantěia,  B.  Pereza  Galdóse,  ,,Marianela“. 
Tak  se  mi  iíbiil  Líbila  a zarmucovala  mne  v něm 
pravda,  že  ideály  tak  často  se  obracejí  na  rab,  lí- 
bil a zarmucoval  mne  lékař  Theodor  Golfin,  který 
tak  rád  konal  dobro  a jenž  vykonav  veliké  do- 
bro, učinil  veliké  zlo. 

Hned  při  prvním  vstupu  do  dolů  Socartských 
poznal  zvláštní  dvojici  lidí : slepého  Pavla  a je- 
ho průvodkyni,  Marianielu.  Pavel  byl  slepým  od 
narození,  ale  maje  bohatého  otce  byl  vzdělán, 
ovšem'  dle  svého  způsobu;  o zevním  světě  do- 
stávalo se  mu  představ  jen  z líčení  a popisů  Má- 
ři aneliných.  Ty  byly  ovšem!  někdy  hodně  mlhavé 
a nesprávné,  ale  krásné  byly  vždycky ; bylat  du- 
šička njevzdělané  a nevzhledné  Marianeiy  všecka 
zaujata  pro  krásu  a dobro,  ani  o tom'  nevě- 
douc. Pavel  rozmlouvaje  dlouhé  chvíle  s Maria- 
nelou  vycítil,  jak  je  dobrá,  a m ye  za  to,  že  co 
jie  dobré,  je  i krásným',  začal  milovali  Marianelu ; 
vytvořil  si  o ni  představu  krásného,  dobrého  an- 
děla. A M.arianela?  Ta  byla  ráda,  že  Pavel  je 
slepý,  vždyť  aspoň  nevidí,  že  miluje  ji,  tak  oškli- 
vou a nevzhlednou  a znetvořenou,  je  ráda,  že 
nevidí,  jakou  vskutku  je,  vždyť  ho  tak  miluje!  — 
Přijde  Theodor  Golfin,  proslulý  oční  lékař,  ujme 
se  Pavla,  operuje  ho  a Pavel  vidí.  A Mariariela? 
Cítí,  kdyby  ji  ted  uviděL  že  by  ho  pojala  oškli- 
vost nad  ní,  a prchá  před  celým  jeho  domovem. 
Ten  Pavel,  který  s ní  celé  dny  chodíval,  s kte- 
rým se  tak  piěkně  hovořilo,  který  jí  upřímně  vy- 
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znávaJ,  že  v její  dobrotě  vidi  i její  krásily  ten 
milý  Pavel  miěl  ted  viděti,  že  miloval  ohyzdo?  — 
Mariaínela  prohá,  osiliije  o smrt  a ta  se  smilová- 
vá:  Marianela  omirá. 

Je  mi  líto  ideálů:  jdeš  po  nich,  toužíš  blíže  a 
blíže  k niffl',  zbožňuješ  je  — nejednou  dostaneš 
kamenem  do  hlavy  a rub  jejich  tě  zabiji 

je  mi  lito  i Golřioia.  Pavlovi  jeho  uměni  dalo 
zrak  a nový  život,  Marianele  smrt.  Golfin  vyko- 
nal dobro  i zlo.  A bylo  dobro  opravdu  dobrem; 
když  Pavel  dostal  zrak?  A bylo  zlo  opravdu  zlem; 
když  Marlanela  umřela?  Těžko  říci:  nevíme,  co 
z Pavla  se  dále  stalo,  nevíme,  co  by  se  bylo  z 
Alarianely  dále  stalo.  Nevíme,  nevíme.  „Od  časů 
stvořeni,  od  každé  jeho  dhvile  osskIu  každého 
mohutné  nohy  s výše  skráň  každou  tížily,  na 
každém  lpěly  díle?* 

* 

Bude  tomu  hned  deset  let,  co  jsem  zažil  ně- 
kolik trapných  hodin.  Bylo  to  v krajnirní  domku 
vesnice,  dlouze  se  mezi  dvěma  četně  frequento- 
vánými  silnicemi  rozkládající. 

Domjek  m.alinký ; po  náspu  vešel  jsem  do  trnové 
síňky  a z této  do  světničky,  v niž  byl  tkalcovský 
stav,  postel,  hliněná  kamna,  vedle  nich  lavice  a 
v koutě  malý  stolek.  Tím  byla  světnice  tak  na- 
plněna, že  jsem  tam  nemohl  ani  několik  kroků 
volně  učiniti:  všude  bylo  těsno. 

Tam  se  tenkrát  ozývaly  výkřiky  bolesti,  tam 
dusný  vzduch  v sebe  vnímal  i mé  vzdechy  za 
klesajicich  sil.  KorneČně!  po  trapných  několika  ho- 
dinách byla  práce  skončena.  Však  ne  docela  ještě:! 
Jeden  život,  ženin,  byl  zachráněn.;  ale  druhý, 
dítěte  novorozence,  uhasíaaL  Sebral  jsem  posled- 
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ni  síly,  ač  ruce  dřevěněly  a v hlavě  hučelo,  a 
násilím  uváděl  jsem  dítě  v žití.  Když  ruce  klesaly, 
maličký  vlyk,  vydirajíci  se  vždy  po  dlouhé  době 
z hrdla  dítěte,  mne  zase  volal  k práci  a já  jsem 
křísil,  ač  sám  mdlobou  klesaje.  To  trvalo  plnou 
hodinu.  Zápas  o dech.  Ale  zvítězil  jsem.  Vdechy 
byly  čím'  dále  tím  častějšími,  kůže  tělíčka  růžo- 
věla, dítě  ožilo. 

Uléhal  jsem  tenkrát  s klidným  svědomím,  že 
jsem  skutečně  zachránil  dva  životy. 

A dnes?  Z tehdejšího  dítěte  vyrůstá  hoch,  kte- 
rý je  už  ted  paličem,  surovcem,  zranivším  úmyslně 
už  mnohokrát  jiné  děti  i dospělé.  Zcela  bezpečné 
se  dá  soudí  ti,  že  z něho  vyroste  obyvatel  žalá- 
řů. A jeho  matka?  Tenkrát  sice  žila  chudobně, 
ale  dosti  spořádaně.  Dnes  chodí  žebrotou.  Byla 
před  několika  dny  u mne  na  prosbě  a vyčetla 
mi,  že  jsem  tenkrát  měl  nechat  umřít  ji  i dítě  — 

Kdy  konárai  tedy  vlastně  dobro?  Nevím.  I ko- 
nati  dobro  je  někdy  trpké  a neosvěží.  A přece 
sotva  zavolá,  jdu,  někdy  s láskou,  jindy  s jiný- 
mi myšlenkami  a touhami  ve  vlastní  duši,  někdy 
čerstvý,  sílen,  jindy  klesaje  vlastními  trudy  a roz- 
vraty — a jdu  a jdu  — konat  dobro?! 


24.  prosince  1906, 

Však  ten  jen,  kdo  je  sám,  se  bojí, 

jen  v opuštění  není  sil, 

ten  jistý  je,  kdo  v duši  svojí 

hromičku  lásky  rozsvítil!  (Klášterský), 

Bol  tříbí,  bol  zúrodňuje.  (Nanseá). 

Jest  třeba  srdce  svoje  zdržovatl  od  tajného  hoře  a 
těžkého  dumání,  neboť  tím  se  unaví  lidské  srdce  a 
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Ďrzy  i prsa  jizva  rozryje  — mozek  a srdce  zachvátí, 
člověk  seslábne  a brzy  zemře. 

(Stará  ruská  kniha,  Lěskov). 

Štědrý  večer.  Sedím!  gám  la,  v srdce  se  vkrádá 
neúprosný  stesk.  Toužím  po  milém'  slově,  po  stisku 
ruky,  po  pohlazení  hlavy  - — jsem!  však  sám,  sám', 
i ten  můj  pes  zavřel  své  rozumné  oko  a spi. 
Toužím  a se  chvěji  a nechce  se  pracovaíi;  sedám 
si  dc  koutka  — uprostředi  světnice  cítiiii  příliš 
samotu  a vzpomínám'  a sním  a jásám  i pláči. 

Štědré  večery  osaměiců! 

Je  tomu  nějaký  čas.  Hoře  mne  navštěvovalo  a 
na  štědrý  den  udeřilo  do  krvava.  Byl  ,, štědrý** 
den!  Radost  a Záře  mizely,  nastupovala  Tma  a 
Mlčeni.  Veliké,  dobrotivé  Slunce  Života  mi  za- 
padalo. 

Večer  jsem'  musil  k nemocnému,  daleko,  da- 
leko. Podkovy  koňů  zvučně  c%mkaly  po  umrzlé 
půdě,  nebe  poseto  bylo  četnýmJ  hvězdami,  na 
zemi  místy  ležel  sníh,  A hvězdy  se  třpjytily,  blp,- 
skotaiy,  jakoby  se  smály  a si  hrály,  v mé  duši 
hvězda  uhasínala.  V přišeři  rozeznával  jsem 
v dálce  temné  skvrny,  lesíky.  K jednomu  z nich 
jsme  se  přiblížili  a do  něho  vjeli.  Větve  stromu, 
jíním!  ošedié,  smutně  šelestily  a vítaly  mne  a 
šeptaly : ,, Zůstaň  už  s riáimi,  zůstaň  zde  s námi  !** 

V hlavě  za  vířil  o,  v srdci  zabolcjlo.  Zavřel  jsem* 
oči,  abych  neviděl  těch  houpajících  se  a kývajících 
větvi,  a zadíval  jsem  se  do  své  duše  a viděl 
jsem  v ni  ránu  velkou,  krvavou. 

A jeli  jsme  a les  zmizel  a viděl  jsem'  pole  a 
iuka  a v dáli  velkou  vies  a podkovy  chvíiěmi  za- 
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třískly  a jiskry  z kamenů  vyletěly ; mne  chví-' 
ierai  tepny  v mozku  hiasitiě  zatepaly  a žhavé 
železo  srdieem'  projelo.  K zas  les  s řadou  jilmů  a 
a velký,  rozložitý,  starý  buk!  Co  vše  asi  převiděl! 
Viděl  slunce  i mraky,  hvězdy  i měsíc  — viděl-lf 
i takovou  Bolest,  jaká  ted  kolem’  něho  ujíždí? 

Les  šuměl  a stromy  se  o sebe  třely,  někde  za- 
vrznuti,  jako  vzlyk  a pláč  — pláč,  pláč,  pláč! 
Dlouho  jsem  ničeho  neviděl;  byl  jsem  stepý  Sl- 
zami. 

Když  jsem  zas  prohlédl,  viděl  jsem  domky  ves- 
nice, kterou  jsme  jeli,  a,  pak  zas  pole  a luka 
a začernalé  meze  a luka  a pole.  V dáti  skvrny 
lesů,  tu  a tam'  světýlko  a nebe  zářilo  a nebe  se 
lesklo,  tak  klidné,  tak  tiché,  a po  Zemi  šla  Bo- 
lest a rvala  a drala  a duši  okrvavila. 

Nemocnému  jsem  řekl,  že  nezemře.  Měl  radost, 
bláhový ! A tiskl  mi  ruku  a já  jsem  těšil,  ale 
slov  svých  jsem  neslyšel;  vždyť  tam  kdesi  uvnitř 
to  stále  hlodalo  a hryzlo  a hrozilo  sešilenímí 
nebo  nějakým'  jiným  úderem.  Měl  jsem  zažehnat! 
svými  slovy  bolest  cizí,  bolest  celkem  nepatrnou, 
lidskou,  a Bolest  vlastní,  Bolest  veliká,  nadlidská, 
řvala  a slova  jazyka  přehlušovala.  Chtěl  jsem  opě- 
tovati  stisk  cizí  ruky  a svaly  vlastni  ruky  ochrno- 
valy pod  Hořem'  duše. 

A zase  jsme  jeli.  Pod  lesem  vesnice.  Kostel  v ni 
ozářen  a z něho  zpěv  jásavý,  vítězný : „Narodil 
se  Kristus  nára!“  — Zatrnulo  mi  v duši  a lapal 
jsem  zvuky  a jakoby  velká  vlna  příjemně  teplé 
vody  se  po  mozku  rozlila.  Okna  zářila  a vzduch 
zvířený  zvukovými  vlnami  mi  povídal:  , .Narodil 
se  Kristus  iiám'!“ 
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Vyjasnilo  se  v doši.  Narodii  se  Kristus  nárn'l 
K Bolest  jakoby  odtniiiila;  nedtit  jsem'  jí,  nevidél 
jsem  ničeho,  oči  zas  osleply  slzami,  ale  duši  se 
ulevilo,  ,a  zdálo  se  mi,  ze  jedna  buňka  nervová 
k druhé  poletuje  a pravi:  „Upokoj  se  už,  na- 
rodil se  Kristus  ri,ám!“ 

ň bylo  pozdiě  v noci,  když  jsem  přijel  domů. 
Vzduch  smutný,  studený  mne  uvítal,  díval  jsem 
se  skoro  zviědavě  po  světnici,  jako  by  se  byla 
měla  změnit,  zraky  zalétly  na  knihy,  na  psací 
stůl,  vzpomínky  z uplynulého  dne  začaly  se  vy- 
nořovati  a tepny  začaljy  biti  a echo  vánoční  písně 
mizelo  a zavolala  Bolest  a zavzlykalo  Hoře  a do 
hlavy  pral  pocit  osamoceni  jako  velkým  perlí- 
kem — ' — — 

Narodil  se  Kristus  nám'!  Nám!  Mně  také? 

* 

Uplynul  čas  a zase  sedím'  sám  o štědrém  ve- 
čeru. Prožívám,  vzpomínaje,  znovu  všecky  jásoty 
i vzlyky  miniulých  dnů  a zavírám  oči  a vidím  svou 
Duši.  je  slabá,  chorá,  ještě  po  těžké  nemoci. 
Ještě  se  celá  třese  a bázlivě  přemýšlí,  povstane-lj 
či  přileti-li  zas  odněkud  rána,  aby  ji  dorazila, 
třese  se  a chvěje,  však  jakoby  z venku  do  ni 
vnikl  vzduch  Vánoční  Noci,  prosycený  Láskou  a 
Jásotem^  a Radosti,  povstává  ze  své  slaboty  a 
vyprovází  i přijímá  hosty.  Vidím,  jak;  k ní  vchá- 
zejí v bělostném’  rouše  Důvěría  a Naděje  a Síla 
a přátelsky  se  na  ni  usmívá  ji,  vidím,  jak  pomalu 
a pomalu,  jakoby  nechtíce,  se  vzdalují  temno  rou- 
chá Bolest  a Zoufáni  a Hoře  a Pláč  ( — nedaleko 
za  příbytkem  Duše  spatřil  jsem  i číhající  černou 
Smrt  — ).  ň ještě  se  bílí  Hosté  neusadili  a černi 
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úplné  nevzdálili,  ká^ž  z venku  vánoční  píseň  O 
narození  Kristové  mi  v uši  zalehla  a otevřel  jsem 
oči  a nespatřil  jsem  už  své  Duše  ani  toho,  kteří 
hosté  v ní  na  stálo  zůstali.  Cítil  jsem'  uklidňující 
odlesk  bílých  Hostů,  ale  tušil  jsem  ještě  tmavý 
stín  Černých,  ruce  se  spjaly,  aby  vzdaly  dik  za 
Světlo  minulého  roku,  ale  slova  díků  uvázla  na 
rtech,  jakoby  strachem,  s kterými  hosty  así  ho- 
vořiti  bude  m;a  Duše  příští  štědrý  večer 

Narodil  se  Kristus  nám'? ! 


5.  ledna  1907. 

Bolestí  člověk  roste.  Kdo  netrpěl,  nemůže 
říci,  že  zná  žiti.  (K.  Kuffner.) 

% 

Téměř  bez  dechiu  přikvapi!  pozdě  odpoledne 
mladý  muž  a vyprávěl : už  3 dny  jeho  dítě,  malý 
tříletý  synáček,  jeho  radost,  churavěl,  ale  přece 
pobíhal,  i mysleli,  že  to  lehká  churavost;  ještě 
dopoledne  si  pohrával,  ale  ted,  odpolédne,  začíná 
těžce  dýchat,  skoro  se  dusit  a je  docela  ochablý. 
Prosí,  jen  co  nejrychleji  pomOci  jeho  synáčkovi. 

Jel  jsem.  Hvězdy  vycházely,  sníh  se  třpytil, 
zvonky  zvonily  a otec  vyprávěl  o synkovi,  jak 
ho  má  rád,  jak  se  zase  těší,  že  bode  zdráv,  a 
jakoby  zvuk  zvonků  srdce  tišil,  vypravoval  o pří- 
štích svých  radostech  se  synkem'. 

Dojeli  jsme.  Vkročil  jsem  do  jizby.  Prvním'  po- 
hledem sevřelo  se  mi  srdice,  tušením,  že  útěchy 
nedonesu.  Dítě  ssinalé,  chroptící,  polosíudené. 
V krčku  plno  pablán  difterických,  z úst  odporný 
zápach. 


Pozdě ! Zákeřná  nemoc  tiše  si  připravovala  svou 
oběf*  laby  ji  p,ak  náhle  zachvátila. 

Vykonal  jsem'  injekci,  dal  dítěti  sílící  lek,  ale 
smutně  jsem  se  podíval  na  rodiče,  na  bábu  i děda 
vedle  stojící,  nedávcije  naděje. 

V okamžiku  zhroutila  se  matka  na  zem,  vlasy 
si  rvala,  plakala.  Odcházeje,  slyšel  jsem  jen  vzly- 
kot  a slzami  přerývaná  slova:  , .Zdrávas  králov- 
no, matko  milosrdenství,  matko  milosrdenství  ■™- 1“ 

A zase  jsme  jeli  houstrioudm  šerem.  Hvězdy 
se  třpytí  a lesk  jejich  se  zachvívá  mrazivým  vzdu- 
chem, modravé  světlo  se  rozlévá  po  sněhu,  na 
němž  bleskotají  jiskérky  jako  miiliardy  démantů. 
Sáně  tiše  ubíhají  po  umrzlém  sněhu,  všude  ticho, 
klid;  příroda  spí.  Jen  chvílemi  zašumí  nedaleký 
les  jak  oddech  spící  přírody,  ň v dáli  v údolí 
světla  městečka  a za  těmi  zase  bílá  pláři  a v ní 
tmavé  skvrny  lesů.  A v ten  čistý  vzdiidi,  v ten 
velebný  mír  přírody  chvílemi  zavzní  vzlykot  vedle 
sedícího  muže,  zachvívá  se  hrud  zdrceného  syna 
tiché,  spící,  klidné  matky  přírody,  a v slzách  se 
ozývá:  ,, Maria!  Maria !'‘ 

Pak  zarosí  se  oči  slzami  a cítím  pravdu  slov, 
že,  kdybychom  slz  neměli,  musiii  bycíiom  umřití 
nebo  sešileti:  Duši  se  ulevuje,  uhosfuje  se  v ní 
ponenáhlu  klid,  ne  klid  spásný,  ale  klid  matky 
přírody,  mrazivý,  studený,  klid  práce  a povo- 
lání . . 


30,  ledna  1907, 

Srdce  Jest  u člověka  hlavním  motorem  pro  pohyb 
kr\^e  v cévách  krevních,  jest  to  orgán  ponejvíce  ze 
si^aloviny  sestávající,  uložený  v dutině  hrudní,  za 
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hrudní  kostí.  Váží  asi  364  g a vnitřek  jeho  je  roz- 
dělen v předsíně;  a komory  — (Z "anatomie.! 

* 

Duše  a srdce  lidské  — to  jsou  taková  nevybada- 
telná  moře,  do  nichž  se  spouštějí  potápěči,  ale  jejichž 
dna  nikdy  nedosáhnou.  (jahn.)‘ 

* 


Nemine  dne,  abych  neviděl  nemocného  srdcem 
a nemine  téměř  měsíce,  abuch  neviďěi  umírání 
srdcem.  Ten  poměrně  malý  ústroj  svalový  se  svý- 
mi několika  jemnými  bianitými  chlopněmi,  svými 
pravidelnými  tluky  je  vlastně  celé  naše  žití.  Srdce 
tluče,  krev  naplňuje  tepny,  krví  sval  pracuje,  mb- 
zek  myslí,  oko  vidí,  ucho  slyší. 


Než  srdce  někdy  umdlévá,  chorobno,  nemocno. 
Tu  tíže  v hrudi,  tlukot  nepravidelný,  příliš  silný, 
ozvy  provázené  šelesty,  jindjy  velká,  svíravá  bo- 
lest v hrudi  — to  vše  je  začátkemJ  utrpení  a 
prvním'  vanem  chladné  smrti.  A srdce  klopýtá, 
klopýtá,  až  dále  nemůže.  A krev  už  jen  líně  plní 
tepny,  žily  se  ne  vy  prázdnu  jí,  končetiny  zduřuji. 
v dutinách  těla  hromadí  se  voda,  celé  tělo  mění 
se  v beztvarou  hmotu,  až  srdce  doklopytá  a po- 
slední dech  se  vznese  ze  ztýraného  těla  lidského. 
A jindy  zas  těžké  zápasy  o dech,  pocit  nezměrné 
slabosti,  zvláštní  bleško  vitá  bolest  jsou  to,  které 
srdce  vysýiá  a člověk  postižený  cítí  meč  nad 
hlavou  a jen  stěží  dovoluje  přístup  naději,  A ná- 
hle někdy  meč  spadne,  oko  nemá  ani  kdy  napo- 
sledy pozřít!  na  ty,  které  rádo  vídalo,  zavírá  se 
bez  rozioučeni  a z rodiny  mizí  člen  a zazní  po- 
hřební zpěv  a zaduní  hlína  na  rakev  a tami  kdesi 
v knihách  úředních  výkazů  jen  jedna  památka  po 
zemřelém  trvale  zůstává,  slova  vědy  : Nedomyka- 
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vost  ťhiopně  té  a íé.  — Zánět  svak  srďečníhó. 
— Zko matení  tepen  srdečních  = — 

Tof  stručné  označeni  chorobných  tliikú  srdce 
a jejich  konce  chladnou  védou.  A véda  vniká 
ve  všecky  součásti  srdce,  zná  jejich  význam'  a 
choroby,  pomáhá  srdci  choroby  překonávatl,  ale 
srdce  přece  přes  pomoc,  jakmile  začne  klopytati, 
chorá,  chorá,  až  usne  docela. 

A hle,  to  srdce  beztoho  tak  často  chorobami 
trýzněné  a bičované  a pod  nimi  kiesajici  přejí- 
má a bere  na  sebe  ještě  jiné  ,,choroby“.  jakoby 
nemělo  dost  svých  vlastních  1 Miluješ-li  a chvě- 
ješ-li  se  slasti  anebo  zoufáš-li  si  a hyneš  bo- 
lestí, ve  všem  ti  srdte  věrně  přizvukuje.  Ubohý 
sval  soucitný  1 Věrný  druh  lidských  radosti  i ža- 
losti! Sám  neLinavně  a stále  činný  bere  účast  na 
lásce  svého  nositele,  tepe  živě  a radbsíně,  dává-li 
láska  radost  a štěstí,  svírá  se  zvláštni  bolesti, 
trpí-li  jeho  pán  a zamžlvají-li  se  mu  oči  hoř- 
kými slzami.  A vše,  radost,  slast,  očekávání, 
štěstí,  žalost,  utrpení,  bolest,  vše  s člověkem'  cítí 
jeho  srdce,  jásá  s ním',  pláče  s ním,  s ním  žije 
i umírá.  Ba  věrnost  jeho  jde  až  na  samé  hranice 
smrti.  ,,Cor  ultimum  morlens“,  srdce  naposledy 
umírá;  když  oko  už  u haslo  a svaly  ochably, 
když  nerv  už  necítí  a ucho  neslyší,  srdce  ještě 
tu  a tam  zatepe,  jakoby  ještě  chtělo  pomoci,  a 
íeprv  část  po  části  ochabujie,  ochabuje,  až  se  za- 
staví docela,  poslední  ústroj  těla.  A pak  je  konec% 
konec!  A hlína  zasype  nemoc  vždy  a zasype 
i choroby  vědě  neznámé,  zasype  lásku  a dobro 
a štěstí  a radosti,  zasype  i bolest  a hoře,  ,,Eh, 
ty  srdce  lidské,  moře  rozsáhlé,  po  němž  plynou 
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koráby  velké  i malé!  Eh,  ty  hrobko  veliká  — 
lidské  srdce  r'  (Mordovcev.j 

Usneš  někdy  i ty,  mé  srdce!  Vznášelo  jsi  se 
se  mnoti.  nad  oblaka,  jásalo,  plakalo  — slzami 
však  jakoby  jsi  se  lepšími  stávalo.  Snad  budeš 
,,jako  ty  druhy  stromiů,  jež  nevydávají  svého  baU 
samu  na  rány  lidské,  dokud  ostří  sekery  nepo- 
rani  je  samy,“  (Chateaubriand.)  Po  každé  bolesti 
jsi  se  mnou  klesalo,  ale  zas  vstávalo,  hvězdu 
před  sebou  jasnou,  zářící.  Však  jak  dlouho  vy- 
držíme, srdce  mé?  Která  vlna  krve,  vržená  do 
tebe  steskem  la  šíleným  smutkem,  učiní  do  tvých 
chlopní  první  trhlinu?  Kdy  mně  oznámí  tvé  tluky, 
že  se  blíží  klid  a ticho? 

Nevíme  to,  mé  srdce,  jen  tušiti  můžeme 

Ale  přijde  čas,  kdy  se  uložíš  mezi  hlínou  za- 
sypaná srdce  cizí,  mezi  srdce  sklácená  chorobami 
vědy,  chorobami  svých  svalů  a chlopní  nebo  cho- 
robami svých  nervů;  či  se  uložíš  mezi  srdce,  kte- 
rá trpěla  jinými  nemocemi?  Mezi  srdce  trpěvšl 
pýchou,  ctižádosti,  zlobou,  záštím'?  Ne,  mé  srdce, 
tam  tě  nezakopoul  Vidíš,  za  všecku  námahu,  kte- 
rou jsem  ti  způsobil,  za  všecku  bolest,  kterou  jsi 
se  mnou  snášelo,  za  všecku  práci,  kterou  jsem 
ti  připravoval  víry  svého  mozku,  vrhajícími  prav- 
děpodobně velké  viny  krve  v tvé  jemné  nitro, 
za  to  vše  láskou  a dobrem'  obestřu  svou  duši, 
abych  se  ti  odměnil ; chci,  abys  přišlo  mezi  srdce 
dobrá,  milující,  mezi  srdce  zhrocená  „chorobami“ : 
láskou,  oddanosti,  dobrotou.  A nejraději  bych, 
kdyby  pravdu  měl  básník;  vynasnažil  bych  se, 
abys  i tam  se  dostalo,  svítilo  a tak  nebylo  za- 
pomenuto : 
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„Tg  tiché  hvězdy  nad  tou  zemí  tesknou, 
to  srdce  lidská  jsou,  Jež  dobro  chtěla 
3 toužila  jen,  lásky  růžemi 
by  pokryla  se  zem  ta  strou chn Ivě lá, 
a viasíní  rány  kryla  přede  všcraťb 


23.  března  1907. 

Lékař  musí  míti  resistentní  tělo,  aby  ho  činilo  schop- 
ným vystavovat!]  se  i největším  námahám  beze  škody. 
Zvláště  se  musí  zavčas  otužiii  proti  nastuzení,  které 
ho  při  jeho  povolání  často  ohrožuje.  Slabé  zdraví  je 
jeho  povolání  na  úkor,  když  nespaní,  neustálá  čin- 
nost ve  dne  i v noci,  rychlá  chůze,  dlouhé  pobyty 
ve  vzduchu,  vydychovaném  nemocnými,  nakažlivé  ne- 
mocí, pitvy,  duševní  afřekty  bez  přestání  naň  do- 
léhajL  Proto  Jest  potřeba,  aby  lékař  rozumným  cvi- 
kem svých  tělesných  sil,  otužováním  se  proti  vlivům 
povětrnosti,  střídmostí  v požitcích  všeho  druhu  si  zí- 
skal trvalého  zdravu 

(Liehrsch,  dle  wahre  Lebenspolitik  des  Rrztes,  1842.) 

* 

j€  k půlnoci  a já,  ač  těžce  unaven,  zapisuji 
si  dnešní  den,  poněvadž  se  mi  zdá,  že  tím  způ- 
sobem si  ve  své  samotě  ulevuji  a že  už  už  na 
mé  sdělováni  zdát  se  mi  hovorem  — přidiázi 
účast  z úst  přátelských  a povzbuzení. 

Ačkoliv  v druhé  polovici  března,  zima  neu- 
stává, ba  zuří  takové  vichřice  sněhové,  jakých 
nebylo  ianl  v prosinci  nebo  v lednu.  Také  celý 
dnešní  den  zuřil  vichor,  přinášeje  chvílemi  sebou 
spousty  sněhu.  Jezdil  jsem!  celý  den  a těšil  jsem 
se  na  večerní  klid.  Však  k večeru  jseml  byl  volán 
do  Vesnice  hodinu  cesty  vzdálené  na  horách  ležící, 
jeli  jsme.  Vichr  dui  proti  koňům.,  tak  že  jen 
stěží  se  dbstávali  v před',  ba  chvílemi  se  zasta- 
vovali, nemohouce  vichru  zmoci.  To  se  opakovalo 
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tím  častěji,  čím  výše  jsme  vystupovali ; neboť  tím 
prudším  se  tam  stával  vítr  a cesta  se  plnila  sně- 
hem. Tohoto  bylo  čím  dále,  tím  více,  a místy  za- 
hrazoval cestu  vysokými  záměty,  které  jen  stěží 
koně  proráželi. 

jeli  jsme  zvoinc,  zvolna;  zatím  se  sneslo  úplné 
přítmí;  vichr  dul  stále  zuřivě  a sníh  se  usazoval 
na  vlasech  a vousech  i šatech. 

:Asi  půl  hodiny  před  vesnici  dále  koně  nemohli. 
Cesta  kryta  byla  sněliemi  tak  vysoko,  že  jeti 
nebylo  lze.  Koně  nemohli,  člověk  lékař  musil. 
Nechal  jsem  povoz  o lesíku  a sám  si  razii  ce- 
stu k cíli  vyhýbaje  se  daleko  na  pole  nakupeni- 
nám*  sněhu  i brodě  se  jim.  Utrmácen  a klesaje 
v kolenách  dospěl  jsem'  po  velké  námaze  ve  tmě 
vesnice,  šel  kus  cesty  ji  dolů  a k domku  nemocné. 
Únavou  sám  sotva  moha  mluviti  potěšil  jsem  ji 
a vydal  se  na  zípáteční  cestu.  Vítr  se  zatím  obrá- 
til a dul  zase  proti  mně  a to  tak  silně,  že  rni 
metal  sníh  do  tváře  směrem  přímým.  Neviděl  jsem 
ničeho.  Nesmírná  vichřice  zahalila  sněhem  ovzduší, 
takže  se  úplně  setmělo.  Šel  jsem  po  paměti.  Co 
chvíle  jsem  padal  přes  mez  narážeje  na  zmrzlé 
hroudy.  Jindy  zase  jsem'  se  octl  v takovém  zá- 
mětu,  že  jsem  jen  stěží  a pomocí  rukou  se  z něho 
vy  brodil. 

Sotva  jsem  oči  pootevřel,  abych  se  zorientoval, 
ucítil  jsem*  pichlavou  bolest  od  vlétajicího  do  nich 
sněhu.  Bolest  až  slzy  z nich  vynutila,  takže  se 
zakalily  a nedaleko  stojící  stromy  a kře  se  v ne- 
stvůrně hmoty  strašidelných  obrysů  přetvořily. 

Klesal  jsem  překážkami  a únavou  neslyšel  jscni 
ničeho,  jen  stálý  hvizd  vichru  a hukot  rozvíře- 
ného vzduchu.  Tváře  pálily,  uši  i ruce  mrzly  a 
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bolely,  ň já  stále  šel'  a padal  a zvedal  se  a 
zase  šel  a padal. 

V husté  pršce  sněhu  dostal  jsem'  se  asi  daleko 
od  silnice.  Cítil  jsem,  že  chodím  po  Idikách  ; místy 
jsem  se  úplně  probořoval  v polozmrzlié  bahno. 

Nevěděl  jsem,  kde  vůz,  a kde  jsem  já.  Po 
celodenní  námaze  poklesly  síly  a srdce  bušilo 
a dech  se  krátil.  Klesal  jsem  na  mysfli,  cítě,  že 
bez  pomoci  neodolám  zhoubné  vichřici.  Což  ona 
zvítězí?  — — 

Cosi  mi  zašeptalo  v ucho,  někdo  mi  pootevřel 
oči  a obrátil  mé  tělo  jiným  směrem.  R ono  šlo 
jím,  jako  na  tajně  daný  rozkaz.  Asi  po  20  mi- 
nutách jsem  uslyšel  zasupěni  koňů  a spatřil  ob- 
rysy povozu.  Úplně  mokrý  vsedl  jsem  do  vozu 
a zavřel  oči  smrtelnou  únavou  a přece  jsem 
stále  slyšel  ten  tichý  šepot  a jakoby  jemdiý  do- 
tyk, který  mne  v opačnou,  správnou  stranu  obra- 
cel. Něčí  duše  mne  vedla.  Věřím  v telepathii.  — 

A proto  ted,  o půl  noci,  ač  únavou  schvácen, 
zapisuji  si  dnešní  den  i své  utrpěn!  dnešní  i ta- 
jemné působeni  duší  mnohým'  k dtrpiiému  ú- 
směvu,  sobě  k úlevě  a potěše  a jak  dik  tajemné 
Moci. 


MODLITBY. 

Duben  1907. 

Každá  modlitba  je  pravá,  vnuká-1! 
ji  láska  a milosrdenství.  Ohnět, 

Byla  neděle  la  svátek.  Příroda  voněla  první 
vůni  nastávajidho  jara,  stromy  se  zelenaly  he- 
boučkou, svěží  zeleni  a slunko  svítilo  a vysýMlo 
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celé  spousty  zlata  na  budící  se  zem.  Slavno  a 
krásno  toho  čistého  ránia  obráželo  se  1 s;e.  tvářích 
lidí,  jďoudch  zia  hlasemi  zvonů.  Volal  je  do  kostela 
zvukem'  široce  se  po  kraji  rozlévajícím  a oni  šli, 
muži,  ženy,  děti,  ve  svátečních  šatech;  a sváteč- 
no  jakési  se  jim  usazovalo  v očích  i lících,  tu 
veselé,  tu  klidné,  modlitbou  povznešené.  Tak  jsem 
, je  potkával,  jedla  k nemocnému.  Sli  jednotlivě 
i v houfcích,  tiše  i hlučně,  hovoříce  a zvony  zpí- 
valy a hlásaly  Boha  a volaly  k modlitbě  a v duši 
se  rodila  taková  divná  Touha  rnotí.  se  důvěřivě 
pomodliti  a do  základů  vymodliti,  aby  se  v ni 
snesl  mír  a klid. 

Tak  svými  zpěvy  zvony  očarovávaly  duši  a 
ona  trnula  chvěními,  kterému  nikdb  nerozuměl  a 
které  přece  bylo  velikou,  nadšenou  modlitbou, 
horoucí  prosbou  i díkem. 

ň mimo  šli  lidé  a míjel  jsem  ticho  i hlučno, 
mlčení  i slova,  chladnost  i dětsky  důvěrnou  zbož- 
nost, míjel  jsem  různé  touhy,  ale  vše  bylo  jaksi 
svátečni,  příroda  i lidi,  tváře  i vzduch. 

Vůz  zastavil  před  malou  chaloupkou.  Vstoupil 
jsení  a záře  a slavno  svátečního  dne  zmizelo, 
a já  jsem  se  octl  ve  tmách  všedního,  nej  všed- 
nějšího dne.  Ale  i v nich  se  rodila  modlitba. 

Živitel  rodiny ! Dvě  malé  děti  skoro  bez  obleku 
krčily  se  v koutě  taavé  jizbičky,  oči  jejich  těsné 
se  zavíraly  víčky  o červených  okrajích  i před 
těmi  nepatrnými  paprsky  světla,  vnikajícího  do 
světnice.  Na  jedhomi  lůžku  stařenka  maličká,  tře- 
soucí se,  slabotou  už  jen  šeptající,  na  druhém—' 
její  syn,  živitel  její  a dvou  děti.  Utrpení  jevilo 
se  mu  ve  tváři  a vstával,  abych  ho  mohl  vedle 
lůžka  vyšetřiti.  Sáhl  po  dvou  tyčích,  které  měl 
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vedle  lůžka  a které  mu  sloužiliy  za  berly,  a po- 
moci jich  namáhavě  se  skládá!  s lůžka.  NSíšm  ne- 
moc, měnící  hmohi  nervovou  ve  vazivovou,  o- 
chrnula  mu  na  polo  nohy,  takže  jen  o tyčích 
a to  ještě  šouravě  a vrávoraje  se  dostal  s veli- 
kými obtížemi  k blízké  stolici.  Polo  ochrnut  hle- 
dal  pomoci.  Proč  by  neměl  ozdravět?  Vždyf  vše- 
cko je  v pořádkiv  až  na  ty  nohy.  1 chuf  na 
jídlo  má,  ba  velikou  chuť,  ale  už  dlouho  iiepra- 
ouje  a ničeho  nevydělává  a má  — lil  ad. 

Popošel  jsem  k stařence.  Prosila  o pomoc  pro 
syna.  Samá  je  už  stará,  ráda  by  mu  v práci  po- 


máhala, 


nestačí,  jinak  by  ještě  byla 
lává 


a ona  ma 


hlad 


are  sny  ji  uz 
zdravá,  ale  syn  ne 
a tím  sesiábla. 

h děti  v koutě?  Ubohé!  Zelino viíě  zažloutlá 
pleť,  zduřelé  tváře,  vychrtlá  prsíčka 
toho  a co  asi  pojedí  za  den! 

Hlad!  Hlad!  Hlad! 


Dusila  mne  lítost,  oblila  mne  trna  a dusno. 

Vytápal  jsem'  ze  světnice  do  sífiky  a z této 
ven.  Bože!  Venku  krásně,  vzduch  voní  a se  lesk- 
ne, na  všem  zlato  svátečná  a nedělního  klidu 
a z dálky  zvony  zvoní  a zaznívá  i malý  zvo- 
nek, zvěstující  kionicímu  se  lidů  veliké  tajemství 
přítomnosti  Boha.  R jistě  tam  lid  četně  hlavy 
kloní  a ústa  vyslovuji  modlitby.  Kolik  je  jich 
pravých? 

ň já  stojím  na  prahu  domku,  dívám  se  v jasno 
a světlo,  za  sebou  maje  temno  a hlad,  a ke 
mně  se  připotáci  stařenka,  zemdlená  stářím  a 
hladem,  a k zvukovým  vinám  jdoucím  od  zvonů, 
přidružují  se  vlnky  malé,  jako  šepty,  z úst  sía- 
řeníných:  ,,Můj  Bože!  Můj  Bože!“ 
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ň ta  slova  se  mi  zdála  velikou  mcdúttbou, 
že  mi  srdce  jihlo,  že  se  i mé  rány  otvíraly  a že 
i mé  rty  zašeptaly : ,,Můj  Bože !“ 

ň slunce  zářilo  a svítilo  a vzduch  se  slavném 
zrovna  chvěl  a zvony  z dálky  zvoniljij  a já  to- 
nul v divném  žalu,  žalu  člbvěka  i žalu  lékaře. 


5.  května  1907, 

Soiudiii  lékařství  dělí  se  v oddíl  biologickij  a tha- 
natologický.  V posledním  oddíle  hrají  hlavní  úlohu 
prohlídka  mrtvol  a jich  otvírání.  Tu  jedná  se  pr.  o 
to,  zda-li  smrt  zemřelého  byla  přirozenou,  či  násil- 
nou, v tomto  případě  pak,  zda-11  smrt  nastala  vraž- 
dou nebo  sebevraždou  atd.  Všecky  ty  otázky  jsou  vel- 
mi choulostivé  8 zodpovědění  jich  vyžaduje  nejvyšší 
svědomitosti  i odborných  znalostí  lékaře. 

(Pagel,  Einříihrung  in  das  Studium  der  Medlzin.) 

* 

jest  dnes  málo  lidí,  jejichž  štěstí  a životní  síla 
nesídlí  mim.o  ně  v jiné  bytosti  nebo  věci.  Skoro  kaž- 
dý se  podobá  zárodku;  přijímá  to,  co  jej  oživuje,  z 
ohniska  života,  které  není  v něm,  a jestliže  jej  ne- 
rozvážně odloučíme  od  něho,  jest  pocliybno,  ne-li  ne- 
možno, zda  se  udrží  sám  o sobě. 

(Gobineau,  Asijské  novelíy.) 

* 

Dívám  se  na  pitevní  příbbr  a vidím  vlny  bu- 
šící na  srdce  lidská,  vlny  vody  kalné,  špinavé 
i vlny  víody  čisté,  ale  výšky  příliš  veliké,  tak  že 
ničí.  Vzpiominára  zloby  a nenávisti  a drsnosti 
i černých  náhod  a opravdové  lítosti,  vzpomínám 
srdcí  bez  lásky  i láskoiu  umírajících  . . . 

— — Vyšetřovali  jsme  ho  pod  kolnou.  Na 
hlavě  rána,  kiol  ní  krvi  spečené  vlasy,  oko  ote- 
vřené, výrazu  drsného,  urputného.  Ani  ve  smrti 
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a po  smrti  se  nezapřelo.  Nevidělo  rádo  nikoho, 
jen  na  rvačky  a opojné  nápoje  se  zalíbením  po- 
hlíželo, jinak  neznalo  soucitu  ani  lásky  k niko- 
mu, ani  k starým  rodičům,  a vedlo  jeho  ruku 
na  jejich  šediny,  ň když  jednou  matku  do  krvava 
ztýral,  otec  ho  ztrestal;  ale  trestat  přísně.  Vy  ři- 
nula se  krev  z hlavy  i z nosu  i z ucha  a syn 
padl  rukou  otdovou,  miaje  zlomenu  leb  a my  pod 
kolnou  mrtvolu  vyšetřovali  a vedle  ve  světnici 
ztýraná  mátka  klečela  a raodlilá  se  za  syna  i za 
otce  

V iimrJči  komoře  leželo  robátko.  jakoby 

spalo.  Jen  to  čelíčko  bylo  lítostně  svraštěno. 
ň jak  by  nebylo?  Vždyť  vedle  mrtvého  roběte 
střídaly  se  otázky  a odpovědi.  Soudce  k ženě: 
,, Znáte  to  dítě?“  Žena  : „Jak  pak  bych  neznala, 
to  je  mé  dítě!“  Soudce:  ,,Tedy  vy  jste  matka 
tohoto  dítěte ?“  Žena:  „Ano,  proč  bych  zapi- 
ralar*  A čelíčko  mrtvolky  jakoby  se  čím  dále, 
tím  více  svrašťovalo  a zdálo  se  mi,  že  i ta  lé- 
kařsky otevřená  mrtvolka  za  chvíli  propukne 
v pláč,  v pláč  lítostný,  že  matka  své  vlastní  dítě 
odložila  v lese  a nechala  umřít  hladem  a zimou, 
nechala  vydechnouti  malou  dušičku  do  temna  a 
děsná  tak  divně  hučícího  lesa  — 

— — Až  z hrobu  musila  vstíti,  aby  svědčila. 
Spala  už  čty ry  měsíce,  když  probudily  ji  údery 
lopat  a motyk  na  rakev;  pak  zase  po  tak  dlouhé 
době  ji  zalily  paprsky  slunce  a v uši  ji  zalehly 
hlasy  lékařů  chystajících  se  k práci  a vzdálený 
hukot  hrozícího  se  lidu.  A strouchnivělý  šat  se 
trhal  a ruce  v zápěstí  zelené  oď  obtočených  rů- 
ženců byly  tak  pevně  spjaty,  jakoby  úpěnlivě 
prosily,  aby  se  spánek  těla  nerušil.  Ci  snad  dě- 
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kovaly  Slitovníku,  že  úklad  přece  bude  potrestán? 
ň svědčila;  svědčil  tekiiitij  mozek  i rozryté  útroby 


hrudi  i břicha.  Svědčilo  vše, 


však  ústa  nemohla 


mluviti,  aby  vysvětlila,  kdo  v ně  jed  vložil,  a za 
chvíli  tělo  pitvou  zmenšené  jako  bolestí  shrou- 
ceno,  že  vrah  utíká  spravedlnosti,  kladlo  se  zase 
v hnijící  rakev,  a ruce  už  nebyly  spjaty ; nepo- 
mohla  modlitba,  nepomohl  dík;  marně  tělo  své 
zbytky  dalo  v oběf.  R zaduněla  hlína  a zadrn- 
čely hrábě  ;a  slunce  svítilo  na  čerstvě  nahozený 
rov,  pod  nimž  ležela  mrtvola  i po  smrti  nadarmo 
zkrvavená. 


* 

— — Bylo  to  za  slunného  zářijového  od- 
poledne. Listí  košatých  starých'  lip  hýřilo  barvami 
a slunce  líbalo  stromy,  líbalo  náhrobní  pomníky 
na  hřbitově  a líbalo  i dětské  máry  v jednom 
koutě  stojící  1 na  nich  ležící  mrtvolku  čtyřletého 
děcka.  Ubohá  mrtvolka!  Vlasy  měla  ohořeny,  oči 
neznatelný,  tělo  i nohy  spáleny.  R ty  ručky!  Jen 
ohořelé  kosti  z nich  zbyly  a ty  vztyčovaly  se  do 
čistého  vzduchu  jiako  volajíce  o pomoc.  Ó jistě,  že 
zoufale  se  vztyčovaly  před  3 dny,  kdy  hiidačská 
bouda,  v níž  dítě  leželo,  na  jednou  ohněmi  vzpla- 
nula a je  dusila  a pálila  a dýmem  dušičku  jeho 
z těla  odvedla.  — Bylo  to  za  zářijového  od- 
poledne a já  dosud  přijížděje  k místu  hrůzné 
smrti  vidím  ohořelé  ruce  a slyším  bolestný  pláč 
i poslední  tichý  vzdech  čtyřletého  dítěte  — 

* 

R viděl  jsem  těla,  děti  i dospělých,  tělia  zkrva- 
vená i bez  ran,  těla  zabitá  i sanía  se  zhubivší, 
těla,  ošklivá  nebudící  soustrasti,  páchnoucí  i po 
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smrti  ;alkohol€m  a výstřelky  vášnL  Ale  viděl  jsem 
i těla,  na  nichž  bylo  znáti  utrpení  a bolest,  telía 
nemysiídmi  tupená,  cítícím  slzy  v oči  vhánějící. 

Takový  divný  úsměv  zůstal  na  jeho  mrtvé 
tváři.  Obličej  nesvědčil  o stáří,  ale  vlíasy  na  spán- 
cích byly  už  zbělenfy,  po  vysokém  čele  táhlý  se 
hluboké  vrásky  — a na  všemi,  ač  bylo  mrtvo, 
ležel  úsměv,  úsměv,  kterým  srdce  pukalo  a kterým 
i kameni  z ruk  lidi  vypadalo.  Umřel,  poněvadž 
nemohl  žiti.  Divoká  bolest  brala  mu  mozek  a 
srdce,  byl  tak  velice  churav.  A nikdo  mu  neroz- 
uměl. A nervy  jeho  se  chvěly  víc  a víc,  jejich 
záchvěvy  se  stále  zvyšovalfy,  hlava  stále  hořela, 
srdce  tak  divně  bušilo,  celé  tělo  sláblo,  jen  mozek 
vířil  — a pak  přišla  ještě  větší  Bolest  a trpěl 
nevýslovně,  tím  více,  že  trpěl  sám.  Zemřel  — 

A ležel  klidný,  ač  se  zdálo,  že  ještě  po  smrti 
jeho  nervy  se  chvějí  n srdce  po  čemsi  touží,  ale 
zdálo  se  to  jen;  už  měl  klid,  už  srdce  nebušilo, 
ale  také  nebolelo  a divný  úsměv  a z vrásková  né 
čelo  a předčasně  zbělené  vlasy  činily,  že  kaními 
z rukou  lidi  vypadlo. 

Dívám  se  pitevní  příbor  a vzpomínám  zloby 
a nenávisti  a drsnosti  i černých  náhod  a oprav- 
dové lítosti,  vzpomínám  srdcí  bez  lásky  i láskou 
umirajicích ... 


7.  května  1907- 

Neb  kdyby  dokonalý  byl 
v nadané  duši  soulad  sil, 
jí  zjeven  byl  by  příští  čas, 
a varovat  by  mohla  nás 
svou  předtuchou  i dohadem, 
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zlých  nehod,  v ústrety  jimž  jdem; 
leč  tělo  nemá  moci  té 
zřít  příští  věci  určité, 
a temné  zná  jen  tuchy.  Chaucer. 

* 

Je  to  takové  velké  tajemné  kolo  ten  Osud,  plné 
záhad  a hádanek  1 A přece  někdy  i jeho  tajem- 
ství se  lehce  vysvětlí  a bizzarnost  jeho  jevů  pů- 
sobena jest  nepatrnými  příčinami,  maloučkými  prá- 
šky, tak  maloučkými,  že  je  třeba  někoiikaset- 
násobného  zvětšeni,  abychom:  íeprv  poněkud  po- 
znat! mohli  prášek,  který  řídil  ohromné,  tajemné 
kolo  Osudu. 

To  jsem  asi  četl  ve  kalícím  se,  vytřeštěném 
oku  člověka,  umírajícího  tubcrkulosou.  Zvláštnost 
a bizzarnost  osudu ! Umíral  v téže  světnici,  ba  na 
íéraže  lůžku,  na  kterém  se  přeď  40  lety  narodil. 

Dala  mu  tenkrát  matka  jeho  do  života  trvalé 
dědictví.  Ať  už  mají  pravdu  ti  učenci,  kteří  tvrdí, 
že  bacil!  tuberkulosy  přímo  přechází  z matky 
na  plod,  nebo  ti,  kteří  mysli,  že  dítě  dědí  jen 
jakousi  disposici,  která  skoro  zpravidla  je  činí 
takovými,  že  teprve  později,  ale  snadno  přejímají 
z vydychovaného  vzduchu  matčina  nebo  otcova 
zhoubné  baciliy,  jisto  jest,  že  můj  umírající  před 
40  lety  af  z krve  matčiny  nebo  její  výdechem 
dostal  od  ní  pro  život  dědictvím'  průvodce  věr- 
ného, ale  zároveň  nepřítele  úskočného  a smrtel- 
ného. A nepřítel  ten  usadil  se  kdesi  v hochu, 
zařídil  si  tairi  svou  domácnost,  množil  se,  ale  vše 
opatrně.  Hochu  ublížit  nechtěl,  chtěl  svou  mJoc 
ukázat  na  muži,  plném  sily  a života,  a umínil  si, 
že  provede  osudu  bizarrní  kousek,  že  dovede 
svého  nositele  z daleka  zase  na  to  místo,  kde 
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sé  narodil,  a na  témž  místiě  že  ho  zase  nechá 
urníraíi.  Ovšem  on  sám  zemře  s ním,  ale.  jen 
částečně;  o své  potomstvo  se  už  dobře  postará. 

il  tak  žil  lUtajen  v hochu  a hoch  rostl  a byl 
zdráv,  a z hocha  vyrostl  statný  mladík,  vyučil 
se  řemeslu  a vyletěl  do  světa.  Byt  obratný,  uče- 
iivý,  pilný  a silný  a troufal  si  v svět;  a bacili 
kdesi  uvnitř  své  úskočné  záměry  přenášel  na 
množství  těch,  kteří  z něho  vyvstávali. 

Svět  mladíka  nezklamal ; za  práci  a pili  se  mu 
odměnil  a z mladika  se  stal  muž,  který  nevázal 
se  na  domácí  hroudu,  nýbrž  v cizině  daleko,  da- 
leko od  rodného  doniku,  po  štěstí  sahal  a opravdu 
je  uchopil.  Stal  se  zámožným  živnostníkem. 

Na  domov  pro  práci  málo  vzpomínal,  ň přece 
ho  s domovem  cosi  těsně  poutalo,  něco  strašli- 
vého, o čem  nevěděl,  a co  se  každou  chvíli  vy- 
řítiti  mohlo  ze  svého  úkrytu  jako  nějaký  bá- 
ječný, strašidelný  pavook.  ň jednou  vyšlo  to 
strašidlo. 

Úskočnost  a potměšiJost  bacilla  se  ukázala  v 
jasném  světle.  Když  můj  umírající  si  poprvé  od- 
dechl, cítě,  že  existence  jeho  je  zabezpečena,  a 
když  poprvé  jasně  uviděl  před  seboii  klidnou  a 
bezstarostnou  budoucnost,  uviděl  bacili  také  svou 
chvíli  ;a  začal  svúji  útok.  A rozmnožil  se  hojně 
a plíce  muže  chátraly  a cévy  pukaljy  a muž 
kašlal  a chrlil  krev  a uvědomil  si,  že  je  vážně 
nem^ocen . 

Pak  začal  zápas  í Zápasilo  tělo  samo  sebou, 
pomáhaiy  mu  léky,  můj  umírající  jezdil  tenkrát 
jako  štván  do  léčebných  míst  a k věhlasným  lé- 
kařům' — a bacili  potm.ěšile  ryl  a ryl  a muž 
slábl,  slábr.  Bacili  vítězil. 
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Ale  obyčejné  vítězství  ho  neuspokojilo.  Chtěl 
si  zahrát  na  osad  ! • 

Tenkrát  vznikla  v chorobnémi  muži  myšlenka, 
podívat  se  do  svého  rodného  kraje.  Zdálo  se 
mu,  že  tam  se  jistě  uzdraví.  A používaje  pQsled- 
nich  sil  jel  a jel,  pustami,  horami,  vesnicemi,  mě- 
sty, až  uviděl  svůj  rodný  domek.  Stál  maličký, 
schoulený  vedle  vysoké,  lesnaté  stráně,  v údolí 
plném  luk  a^  vůně. 

Nemocný  si  oddychl ! Hned  se  mu  ulevilo  I A 
spal  několik  nocí  .klidně  na  téniž  lůžku,  kde  se 
byl  narodil,  v téže  světnici,  kde  poprvé  se  o chůzi 
pokusil  — jak  se  mu  ted  zdála  malinkou  I — 
baciil  vyvrcholil  své  vítězství.  Začal  útočiti  dnemv 
1 noci  a nemocný  sípěl  kašlem,  třisnil  se  krví, 
dusil  se,  vzlykal  — umirajc 

Zemřel  tam, "kde 'se  narodil,  zemřel  týmž  nepří- 
telem, kterého  před  40  lety  V sebe  dědictvím  při- 
jal, zemřel  — maje  oko  vytřeštěné  možno  v týž 
kout  světnice,  v který  se  dívalo  oko  matčino, 
když  ho  rodila  i když  sama  umíraia. 

Vrátil  se  v dům  otců  svých., 


8.  května  1.907, 

• 

Jako  meteor,  ne  sice  neobyčejné  velikosti,  ale 
za  to  tím  zářivější  zakmitl  se  Bohumil  Havlasa 
naší  literaturou.  A jeho  život  byl  také  takovým' 
meteorem;  neklidný,  vždy  na  chvíli  zářicí,  ale  brzy 
zapadajíci,  až  jednou  — a to  velice  brzy  — 
zapadl  na  vždy. 

Ani  docela  nevystudovav,  zmizel  Havlasa  ,,z  • 
obzoru* *'  přátel,  a teprv  za  čas  ho  objevili.  Toulal 
se  po  Cechách  s hereckou  společnosti.  Pak  žil 
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néjaky  čas  klidně,  ak  pak'  zase  zriiizel;  odebral 
s€  do  Hercegovinu  mezi  povstailce  s nimi  bojovat. 
Pak  se  zase  vrátil  do  Prahy  na  čas,  ale  brzy  ■ 
zase  ujel  na  Šumavu.  Brzy  potom  učinil  velký 
skok  z vlasti;  za  války*  rusko^turecké  postavil  se 
■ mezi  řady  Rusů  poíirajidch  půlměsíc  a přestáv 
krvavý  křest,  zemřel,  251etý,  ve  vojenské  ruské 
nemocnid  v /llexandropoii  podi  Kavkazem  — jako 
ruský  dobrovolník  (r.  1877). 

Meteor  ! Dobře  o němi ' pěje . Čech  ve  své  básni 
„Na  hrob.  Havlasův“: 

„ChtěFs  žít,  jak  skišiio  pro  nadšeni  syna, 
chtěl’s  půdu  deptat!  Jak  voiný  oř,“ 

Proč*  si  vpisuji  Haviasu  do  denníku?  jednak 
proto-,  že  by-1  synem'  lékaře.  A byl  bych  ho  chtěj 
poznat,  olm  Havlasovaí  Vždyf  z jeho  duse  jistě 
něco  přešlo  do  duše  Bohuinilovy,  a pak  jistě 
on  to  byl,,  který  aspoň  z části  té  skutečné  — 
'se  stal  modellem  k lékaři  Sylvmii  VI . . kterého 
nám'  Havlasa  liči  ve  svém  roniáno  „Tiché  vody“. 
Lékař  Sylvíii  je  tóh  kterého  se  jménem  Havlaso- 
vým-  musím  pojati'  v -denník.  Vždyí  to  byl  velký 
lékař  a velký  člověk  I ■ 

Byl  panským'  lékařem  v D.  Muž  čtyřlcetilefý/ 
vyziiarnenávajíd  se  překrásným  okem  a pověst-* 
ným'  klidem.  Klid?  Skutečný?  Voda  úplně  tichá? 
'A' přece  někdy  „vodd  ve  hluboké  kotlině  obme- 
zují, svírají  či  vězni  horské  stěny;  není  takové 
vodě  nevolno?" 


Alél  psa  Liiska  a íml  ho  rád.  Přišel  jednou  ná- 
hodou do  chudé  chatp,  kde  ležela  nemocná  žena. 
její  dcera  neměla  peněz  na  léky.  Sylvín  jí  matku 
léčil  a vyléčil  a vzal  si  za  to  štěně,  odsouzené 
k utopeni.  Byl  to  pak  věrny  Lusk. 

Doktor  byl  ženat.  měl  děti  a byl  chiid. 
Pracovna  jeho:  prostá  úprava,  na  stěně  dva. 
reliefy,  Krista  a Husa,  pod  prvním'  nápis  „Ukři- 
žovánť*,  pod  druhými  ,,íjpáieni‘h  vedle  reliefu  o- 
braz  umírajícího  muže  mezi  svými  drahými  s od- 
leskem úplné  beznaděje  ve  tváři,  pak  řada  knih. 
R ve  stolku  byl  ještě  obraz  a na  něm  nápis:  ,,La 
femme  — dieu“  — ,,Žena  — bůh!“ 

Která  žena  byla  lékaři  Sylvínu  bohem?  Jeho 
či  cizí?  ň která  mu  dávala  klid  a věhlas  lékařský? 

R nerozvlní  se  nikdy  tichá  voda? 

Sylvín  byl  krajně  svobodomyslným  a utvořil  si 
i svou  víru,  jíž  nadšeně  vyznával.  Přivedl  ho 
k ni  jeho  obraz  umírajícího  muže:  „Vždy,  kdy 
zapomínám  léče  nemocného,  že  celé  své  uméni 
musím  šoustřediti,  celou  svou  silu  vynaložit,  abych 
jej  vrátil  životu,  vždy  pohlednu  na  onu  rodinnou 
scénu  a duše  má  mi  praví:  Bud  větším,  než  chceš 
býti,  bud  mocnějším,  než  smrl!  zachraň!  R já 
nedbaje  na  čas,  namáhání,  tím  méně  na  velkost 
odměny,  stávám  se  lékařem,  jemuž  bohem,  svě- 
domím, jest  lidskost!'* 

R byl  velice  dobrým!  a lid  ho  miloval;  a jeho 
srdce  se  chvělo  zviáštnimi  záchvěvy,  jichž  nikdo 
netušil.  Byl  svobodomyslný,  ale  ne  nevěrec. 
Ovšem  jeho  bůh  byl  bůh  lásky  a lidskosti,  ne  bůh 
nauky  a litery.  R toho  boha  se  naučil  ctít  z bo- 
lesti a poznávané  bídy,  z krásy  přírody  a z 
dobra  — plynoucího  ze  ženy.  ,, Příroda  nebo  Bůh, 
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nczákži  na  jménu,  dokázaii  své  nejvusši  uměni, 
stvořivše  mužství  a žensívi,  a ti  urážejí,  hanobil 
samu  tvůrčí  sílu  jakkoli  nazvanou,  kdož  se  od- 
važuji odlučovat  jedno  od  druhého !“ 

Tak  se  leskle  odlišoval  lékař  Sylvin  od  svého 
okolí,  že  musil  být  milován.  R milovala  ho  ba- 
ronka, šlechetná  pani,  dobře  mu  roziimějici.  Než 
on  ji  nemiloval,  ač  z ni  mnoho  čerpal  pro  svou 
duši.  Ona  to  nebyla,  na  niž  se  vztahoval  nápis  : 
Žena  — bůh ! 

Byla  to  neť  její,  jeptiška,  která  rozvířila  ti- 
chou vodu.  A sama  poznavši  dobrotu  a ušlech- 
tilost Syivínovu  vzplane  k němu  láskou,  ba  mu 
ji  sama  vyznává.  A klidný  Sylvin?  — Utajuje 
své  záchvěvy,  vymlouvá  Amatě  její  lásku,  a sám 
trpí  a bolestí  by  vzkřikl,  jak  velice  ji  miljije. 
Amaía  však  to  tuši  a cítí,  že  bez  něho  žiti 
nemůže.  Na  osamělém  hradisko  loučí  se  s nim  i 
se  vším  kolem  sebe,  a tam  odkid  si  odnáší  to 
hřejné  ^až  do  věčnosti  slovo  Sylvínovo : iláiluji  tě, 
Amato ! — 

, Amata  jde  pak  políbit  děti  Syivínovy,  jde  po- 
hladit jeho  psa  a pak  v noci  — se  zastřeli. 
h Sylvin,  ,ač  těžce  churav,  ještě  ji  jede  pomá- 
hat, ač  vše  mamo,  a pak  brzy  ulehne  sámf  a umírá 
chrlením  krve. 

Hle!  co  mu  dávalo  kliď  tiché  vody  a věhlas 
lékařský ! Náboženství  lásky  a iidskosíi  a — žena. 
A *miioval  jako  slunce,  ale  ,,co  miloval,  to  hluboko 
pochovával  v srdci  svém!  před  světem‘h 

Tichá  vodla  vířila  proudy  divými  jen  v liloubce; 
hladina  její  byla  vždy  klidná  a pílsuly  po  ni  lo- 
dičky sebezapření  a lidskosti,  - — 

* 
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Pod  Kavkazem  tlí  srdce  Havlasovo,  ale  duch 
jeho  jistě  často  zalátá  nad  českou  vlast,  kterou 
on  tak  miloval,  a tomu  duchu  za  krásnou  ideální 
duši  lékaře  Sylvína  obětuji  ve  svém  denníku. 


30.  května  1907. 

cenou  lékař  mnoho  mužstva  jiného  převáží  — 

(Homér.) 

* 

K vlastnostem'  dobrého  lékaře  vedle  vědomostí  patří 
ještě  jakési  x.  Není  tímto  x duše  projatá  láskou  a 
vnitřní  bolestí?  Není  to  láska  a utrpení  a hoře  vlastní 
duše,  [00  činí  lékaře  dobrým  lékařem? 

(Z  vlastních  zápisků.) 

* 

Podivno  jest,  že  je  poměrně  málo  knih,  jichž 
hrdinou  je  lékař.  Teprv  vždy  za  dlouho  dostává  se 
mi  do  ruky  kniha  podobná.  Ostatně  se  vždy  činí 
o lékaři  jen  zběžná  zminka,  bud  pěkná  nebo  ještě 
častěji  nevlídná.  Ale  v pravdě  lékařských  románů 
je  skutečně  poměrně  málo.  Tyto  si  ještě  dělím 
na  takové,  jichž  autor  je  sámi  lékařem,  a na  ty, 
jichž  autor  není  nebo  nebyl  lékařem.  Zajímalo 
mne  sledovati  všechny  tyto  knihy  a mám  už  celou 
řadu  výpisků.  Prozatími  si  na  čisto  v denník  vpi- 
suji Zolova  „Doktora  Pascala“. 

* 

Doktor  Pascal  byl  šedesátník,  mjěl  vlasy  a vousy 
sněhobílé,  jevil  se  však  pln  mužné  sily,  tváře  tak 
svěží,  tahů  tak  jemných,  s očima  doposud  jas- 
nýma a tak  dětinně  pohlížejícíma,  že  bjy  ho  člověk 
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pokládal  za  mladíka  s napodrovanými  kučerami. 
— Ač  bijl  íiiřaž  s vobo  domy  siny  j nestaral  se  aniž 
překážel  radosteni  věřeni,  neboť  nepokiádal  za  své 
právo,  odepirati  nékoniiU  blaženost  viri|.  Dobře 
ho  charakterisiije  jeho  služebná  Martinka,  pravic 
o něm:  ,, — jaké  to  neštěstí,  že  takový  ctihodný 
muž  zabíjí  beze  vši  příčiny  svou  duši!  Nebol  po 
30  let  neublížil  nikomu  tím  nejmenšíni.  Pravé  zlaté 
srdce,  které  by  si  odepřelo  poslední  sousto.  A při 
tom  laskavij,  vždy  v dobré  míře,  vždy  veselý, 
pravý  dobroděj.  ]e  to  věru  hřích,  že  se  nechce 
smířit  s Pánem  Bohem. “ 

Byl  učencem.  Vynalezl  nový  lék,  jimž  chce  lidi 
uzdravovati.  2ije  samotářsky,  podivínsky. 

Bádal  o dědičnosti,  bera  si  za  základ  svou  ro- 
dinu, poněvadž  se  v ní  vyskytly  zajímavé  pří- 
pady psychos,  perversit,  alkoholismu  atd.  Matka 
jeho  se  naň  zlobí,  že  chce  roznášeti  hanbu  ro- 
diny, doktor  jí  odpouští  s neobsáhlou  snášenli- 
vosti učence.  — 

Nemá  než  jediné  víry,  víru  v život.  Praví:  ,, Ži- 
vot jest  jediný  božský  projev!  Život,  toť  Bůh, 
velký  vládce,  duše  všehomíra!  A život  nemá  ji- 
ného prostředníka,  než  dědičnost;  dědičnost  plodí 
svět !“ 

Jinde  praví:  — ,, Věřím',  že  biudoucnost  člově- 
čenstva je  v pokroku  rozumii  vědou.  Následováni 
pravdy  vědou  je  božský  ideál,  jaký  si  člověk  musí 
vyťknouti.  Vše  je  domnění  a marnivost  mimo  po- 
klad pozvolna  nabytých  pravd,  které  se  nikdy 
neztratí.  Souhrn  těchto  pravd'  neustále  rostou- 
dch,  dodá  konečně  člověku  nevypočitatelnou  moc 
a důstojnost,  ne-li  štěstí  — 
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Byl  velmi  dobrým.  Chudí  lidé  tiskli  mu  ruce, 
byli  by  mu  nohy  líbali,  vzhlíželi  k iiému  s očima 
vděčností  se  iesknoudrna.  — 

jeho  mladá  příbuzná,  Klotilda,  pokusila  se  na 
vybízení  matky  doktorovy  všecky  jeho  spisy  spá- 
lit]. To  doktora  rozrušilo  tak,  že  onembcněl  ner- 
vově, a když  sám'  analyso  val  svůj  stav,  dostával 
sám  strach  před  rodinnou  šíleností. 

Slábl  aiervosou.  Pochyboval  o lékařství,  ne- 
chtěl si  diávatl  léčivé  injiekce.  Pak  povolil,  uzdra- 
voval se,  ale  pracovat!  nemoiil : jak  začal  praco- 
vati,  byl  blízek  mdlobě.  Když  se  přesvědčil,  že 
Klotilda  docela  už  neminí  mu  vžiti  jeho  spisy, 
uzdravoval  se  rychleji.  Pak'  se  styděl,  že  ho, 
učence,  znavení  a rozrušeni  tak  přemohlo,  že 
by  byl  opravdu  zšilel. 

Poznává,  že  miluje  Klotildu.  Touží  po  ní.  Aíe 
nutí  ji,  aby  si  vzala  dra.  Ramonda,  aby  neklesl,. 
Dr,  Raraond  měl  svou  usměvavou  a nádhernou 
hlavu,  hlavu  lékaře,  jejž  ženy  zbožňovaly,  s vla- 
sem' .a  vousem  černým  a hustým. 

Klotilda  však  sama  se  rozhodne  pro  Pascala. 
ň ted  žijí  šfastné,  jen  a jen  své  lásce.  Jak'  se 
miilují  1 

Dr.  Pascal  navštěvojie  nemocné  jen  pro  po- 
těchu. Cítí  veškerou  malomoc  therapie.  Empiri- 
smus je  mu  nesnesitelný.  Soudí,  že  uzdravovatel 
jest  jen  šťastně  nadaným'  hadačem.  Dělá  injekce 
vodou  místo  své  tinktury  a nemocni  zázračně  se 
uzdravuji. 

Defraudaci  svého  notáře  Pascal  schůdné.  Ale 
i v chudobě  jsou  s Kiotildou  dále  šfastni  svou 
láskou. 
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jednoho  večera  dostal  íkičeiil  srúoe  tak,  že 
sotva  neomdlel.  Podivil  se  tomu  nemálo,  nebot  ne- 
trpěl nikdy  žádnou  srdečni  vadou,  a myslil,  že 
se  vracejí  jeho  nervové  záchvaty.  Aby  uchránil 
Klotiidu  další  bídy,  posýlá  ji  pryč,  k příbuzným'. 
Sám  zůstane  samo  ten  a trpí,  trpí. 

Za  čas,  v říjnu,  měl  Pascal  záchvat  srdečni: 
bolestné  pícháni  kol  srdce,  které  se  rozlezto  po 
celých  prsou  a sběhlo  po  levé  ruce.  Zdálo  se 
mu,  že  ho  to  rozdrtí  a studený  pot  ho  polil.  Zá- 
chvat trval  minutu. 

jak  vůbec  lékaři  bývají  slepí  co  do  vlastního 
zdraví,  tak  ani  on  nebyl  by  si  pomyslil,  že  srdce 
jeho  mohlo  by  býti  uchváceno.  Teprv  dr.  Rarnonď 
diagnos  tiku  je  sklerosu  (zkornatěni  tepen).  Pascal 
ví,  že  brzy  zemře,  a posílá  pro  Klotiidu,  chtěje 
býti  aspoň  ještě  nějaký  čas  šťastným.  Ale  zá- 
chvaty hrozí  ho  udusiti  dříve,  než  Klotilda  přijde. 

Už  takřka  umíraje  rozmlouvá  s drem,  Ramon- 
dem  o životě.  „Drážděni  těla  dotykem  se  ze- 
vnějškem působí  činnost  vnitřní,  nap  jeti,  pohub, 
idee.  Práce  je  regulátorem^  žijícího  všchomira.  Ne- 
ní-ii  drážděni  ze  zevnějška  dostatečné,  musí  the- 
rapie  poskytnouti  drážděni  umělé." 

Nový  záchvat,  10  minut  trvající ! „Ach,  ty  srdce 
udatné ! jak  hrdinsky  dovedeš  bojovat! ! — jaký 
to  sval  plný  důvěry  a ušlechtiilřosti  1 Milovalo  jsi 
příliš,  tlouklo  jsi  přes  příliš  a proto  ted  pukáš, 
udatné  srdce,  které  nechceš  umřití  a které  se 
zvedáš  pořád,  chtíc  tlouci  ještě  a ještě!" 

Další  záchvat;  zrak  strhaný.  Pascal  mluví  sy- 
kávě  0.  namahavě.  Temné  lkáni  uklouzlo  mu  se 
rtů.  Což  to  trápení  nebude  mít  konce?  A přece 
chce  ještě  vidět!  milovanou,  drahou  svou  Klotiidu , 
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,,Bylo  to  srdciervoiíci  s bohem';  které  sotva  lekal, 
strašný  bol,  jejž  cítil,  že  nemůže  ji  uvidět!  ještě 
jednou, “ 

Poslední  záchvat!  — Doktor  ohromnou  sílu  vy- 
naloživ jde  a zapisuje  své  úmrtí  do  rodokmenu 
písmem  se  třesoucím,  jež  vyjadřovalo  jeho  lásku 
a rozruch  jeho  ubohého  srdce. 

Poslední  slova:  čtyry  hodiny  — srdce  se 

zastavuje,  v srdečnici  už  není  červené  krve  — 
záklopka  měkne  a trhá  se  jde  to  příliš  rychle 
- — Kiotildo  — — “ 

Tvář  jeho  byla,  namodralá.  Chtěl  vydéchnouti, 
stáhl  rty,  otevřel  svoje  ubohá  ústa,,  jako  pták, 
který  lapá  po  poslední  trošce  čerstvého  vzduchu. 
Pak  umřeh 

Typ  lék  aře  samotáře,  milujícího,  trpícího,  proto 
lékaře  dobrého  vůči  jiným.  K sobě  byl  lékařem 
dobrým  jen  v umírání. 


//.  Července  1907. 

Samička  čmelád  vystaví  buňky  a snese  do  nich 
vajíčka.  Z těch  se  vylíhnou  larvy,  které  se  zprvu  živí 
připlavenou  pro  ně  zásobou  a když  ta  dojde,  musí 
samička  přinášeti  novou.  Dospívajícím  larvám  ovšem 
buňka  nestačí,  a má  matička  jejich  hodně  práce,  aby 
vyspravila  rychle  všecky  trhliny,  které  se  na  ní  u- 
činí,  neboť  larvy  nesmí  býti  vystaveny  vnějšímu  vzdu- 
chu. Mimo  to  zahřívá  samička  Jak  larvy,  tak  z nich 
se  vytvořivší  kukly  ve  chladných  nocích  teplem  vlast- 
íiího  těla.  Když  pak  se  mladý  čmelák  chystá  do  svě- 
ta, pomáhá  mu  samička  tím  způsobem,  že  vršek  zá- 
motku kolem  uliryzuje.  (Klapálck,  Ze  života  hmyzu.) 

Pozoroval  jsení  před  několika  dny  dojímavou 
scénu.  Bylo  vzato  holubům  mládě  a uzavřeno 
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nedaleko  holubníku  do  klece,  aby  se  připravilo 
pro  kuchyň.  Nebylo  v kleci  dlouho  a už  staří 
je  našli  ,a  poděšeně  poletovali  kolem  klece  ú- 
zkostlivě  pištíce.  Chvílemi  sedali  na  klec  a ohle- 
dávali zobáky  příčky,  jakoby  hledali  pro  ho- 
loubě cestu  z ní.  A zase  chvílemi  odlé tah  a sbí- 
rali po  dvoře  zrna  kukuřičná  a přinášeli  je  mlá- 
děti ;a  krmili  je.  A vůbec  neopustili  klece  do  té 
doby,  dokud  z ní  holoubě  nebylo  vzato.  Cit 
zvířat  1 

Cit  lidí! 

Byl  jsem  volán  kdysi  k těžké  chvíli  mlpdé 
matky.  Chvíle  byla  opravdu  velmi  těžká.  Po  3 
hodiny  jsem  meškal  v dusně  jizbici  a úsilně  pře- 
mýšlel a namáhavě  pracoval.  Ve  světíiicl  se  o- 
zýval  nářek  a křik  rodiččin  i mé  hluboké  vzde- 
chy a hojiiě  tekl  můj  pot  a mísil  se  s krví  ro- 
diči ženy.  Snažil  jseid  se  všemi  způsoby  uměni 
zachovati  dítě  živé.  A konečně  se  rai  to  poda- 
řilo. Radostně  jsem'  konstatoval  první  hluboký 
vdech  roběte,  za  nímž  pak  brzy  aiásledoval  první 
pláč  a první  nářek.  Proč  jen  to  novorozeně  tak 
příliš  bolestně  se  ohlašovalo?  já  jsem  to  nevěděl 
a ono  to  už  asi  tušilo. 

Cítě  se  spokojeným  nad  vykonanou  povinno- 
stí byl  jsem  radostně  rozechvěn,  že  jsem  za- 
choval jeden  život,  a pohladil  jsem  hlavičku  dí- 
těte rukou  ještě  zakrvácenou  a položil  je  vedle 
matky,  těše  se  na  to,  co  mne  při  porodech  vždy 
tak  dojímá.  Chtěl  jsem  spatřit  obvyklou  scénu: 
rodička,  ač  vysílena,  nakloní  se  k maličkému  ro- 
běti,  usměje  se  na  ně,  vztáhne  po  němí  ruku 
a v očích  se  zjeví  cosi,  co  jest  jen  matce  vlastní. 
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To  jsem  chtěl  zase  vidět  a chtěl  jsem  se  tím 
odměnit  za  přestálou  námahm  Ale  hrůza!  Matka 
rodička  podívala  se  na  dítě,  pak  je  drsně  od 
sebe  odstrčila  se  sIovl]  : , Jdi,  neřáde !“ 

Zamrazilo  mne  po  celém  těle,  ustrnul  jsem  a 
nikdy  potom  neodpustil  té  ženě,  která  zapomněla 
pro  vlastní  bolesti,  ač  už  přestálé,  na  iásku 
k dítěti. 

dítě  leželo  vedle  a mělo  na  hlavičce  ještě 
krvavé  stopy  od  mého  pohlazeni.  Bylo  to  po- 
hlazení rukou  krvavou,  ale  tušil  jsem',  že  možno 
bylo  to  pohlazení  první  a poslední  v jeho  životě. 
Ci  čelio  se  mělo  nadití,  jsouc  hned  v první  chvil- 
ce života  od  vlastni  matky  tak  drsně  přivítáno? 

Na  místě,  kde  od  siinice  v pravém  úhlu  od- 
bočuje jiná,  stojí  kamenný  kříž.  Na  něm  visí  po- 
zlacená socha  mrtvého  Krista,  A pod  sochou  na 
podstavci  kříže  jsou  tři  vypouklé  reiiefky : sv. 
Marie,  sv.  Jana  a sv.  Josefa.  Na  kříži  Láska 
a pod  křížem  Láska. 

A kolem  toho  kříže  šla  jednoho  dne  matka 
a vlekla  své  malé,  iiěkolikamésíčni  dité.  Velice 
se  na  ně  zlobila.  Už  několik  týdnů  je  nemocné 
a stále  se  svíjí  a stále  iiařiká  a pláče.  Přece 
snad  nechce,  aby  u něho  stále  seděla!  Vždyí 
ho  nacpe  kaši  vždy  tak,  že  hladra  mi  ti  nemůže; 
tedy  co  pláče?  K lékaři  přece  se  s ním  vláčeti 
nebude,  ani  za  ně  peníze  utráceli ! 

Tak  si  myslila  matka,  ale  konečně  ne  tak 
k vůli  dítěti,  jako  proto,  aby  křikem'  ji  dítě  ne- 
trápilo, šla  do  mé  ordinace.  Sla  kolem  kříže 
Lásky,  sama  v srdci  své^  chovajíc  zlost  na  své 
dítě. 
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Poučil  jsem  ji  o nesprávné  výživé  dítěte,  vytkl 
ji,  že  dítě  zanedbala  a netajil  se  obavou,  že  dítě 
už  tak  velice  zubožené  asi  brzy  zemře.  Nevlídně 
mne  matka  vyslechla  a podotklíc  že  tedy  asi 
by  bylo  škoda  Jek  kupovat.  Pokaral  jsem  ji  pro 
neochotu  k ditěti  a ona  šla. 


Léku  nekoupila;  nemá-h  rázem  zbaviti  ji  křiku 
dítěte,  proč  ho  kupovat? 

A viacela  se  zase  s ditětem  k domovu  a při- 
cházela. ke  kříži  Lásek,  A Lásky  se  smilovaly! 
Zavanul  malý  vánek'  od  kříže,  políbil'  vpadlé  le- 
mínko  dítěte  a dítě  hluboce  vydechlo  a vánek 
unášeje  tento  posledni  výdech,  vznášel  se  vysoko 
mezi  bílá,  peřinovitá  mračna  a k jásavě  modré 
obloze.  Chtěl  s dušičkou  dítěte  hodně,  hodně  da- 
leko od  rnatky,  která  ted  nesla  si  už  jen  mrtvolku. 

Lásky  kříže  se  slitovaly. 

Matka  polituje  jen  toho,  že  cestu  konala  na- 
darmo ; škoda  cesty ! Když  chtělo  dítě  umřít,  také 
mohlo  umřít  už,  než  se  vydala  na  cestu.. 

.Na  rozcestí  silnic  stojí  kamenný  křiž  a na  něm 
mrtvé  Lásky . Kristus,  Marie,  Jan,  Josef.  Což  o- 
pravdu  jsou  ty  Lásky  mrtvé? 

Nevěřím;  vždyť  od  té  chvíle,  co  matka  své 
dítě  cestou  zemřevši  kolem  něho  se  zlostí  nesla, 
zdá  se  mi,  že  tvář  Kristova  je  bolestnější,  oko 
Marie  smutně  jsi  a že  líce  Jana  a Josefa  jsou 
jako  stínem  potaženy  . . , 


23.  července  1907. 

Nechť  v hrobu  temnotách  tvá  mysl  bloudí, 
vždy  na  světlé  se  žití  vrátíš  hned, 
když  z dětských  očí  v srdce  mír  ti  proudu 

(Heyduk,  Ritornelly.l 
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Hořký  tón  minnlého  záznamu  vznikl  vzpomin- 
koii  na  smutně  hledící  očka  děti,  toužících  po 
lásce  a políbení  a nedocházejí  cích  svého  přáni. 
Vedle  některých  jiných  trnů  mou  duši  zranujícfch 
Jsou  to  hlavně  pohledy  na  trpící  děti,  které  mi 
pak  celé  hodiny  a dny  ztrpčují.  Nechci  snad  ná- 
sledujícím  přirovnáním  dítě  profanovati,  ale  ci- 
tím,  že  původ  mé  lítosti  nad  bolestmi  a utrpe- 
ními dítěte  je  týž  jako  lítosti  nad  utrpením  němé 
tváře:  trpí,  cítí  bolest,  nespravedlnost,  mají  tu- 
šeni o lepším  osudu  jiných  a — neraoliou  si  po- 
moci. 

Proto  byl  jsem  nelítostným  a rozhořčeným,  za- 
znamenávaje si  minule  mateřská  srdce  bez  lásky. 
Ale  dnes  je  mi  skoro  líto,  že  jsem  tak  zpra- 
nýřoval  dvě  tvrdá  srdce.  Zasluhovala  toho,  jed- 
naí  jsem  správně,  ale  — nemohu  za  to  — pů- 
sobí mi  lítost,  mám-li  někomu  i zlo  vytknouti. 

Vždyf  přece  zase  jsou  přečetná  srdce,  přeplně- 
ná láskou  k maličkým  a dobrotou  k nim.  Vzpo- 
miínám  si  na  celou  řadu  lidi  ubohých,  mezi  ni- 
miž jsem  slyšel  prosby  o zachráněni  dítěte  tře- 
ba na  obtiž  jsoucího  a určeného  k životu  plné- 
mu strázně  a bídy ! Vidím  v duchu  ty  u týrané 
tváře  matek  přinášejídch  své  děti  z dalekých  ves- 
nic po  špatných  cestách  v chumelenici  sněhové, 
za  vichru  a dešti  db  mé  ordinace!  Únavou  kie- 
saji,  pot  se  s nich  leje,  ale  s radostí  slyší  slbva 
potěšná  a přicházeji  znova  a znova. 

ň pamatuji  si,  jak  jsem  ošetřoval  nemocné  dítě 
potulných  komediantů  v jejich  bytě  komedi- 
antském  voze  — a jak  jsem  byl  překvapen  sta- 
rostlivosti a péči  matky  jeho.  ň nevím  dobře, 
jak  popsat!  dojem,  který  jsem  měl,  když  ml  jed- 
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hoo  cikáni  přinesli  nemocné  dííé  a.  úpěnlivě  pťcl» 


šili  o jeho  záchranu  a zrovna  mi  vnucovali  pe- 
níze. 


Je  rní  lito  minulého  záznamu,  vždyť  snad  pře- 
ce vedle  řady  dětí  ubohých,  trpících,  zbědova- 
ných vinou  matky  neb  otce  stoji  větší  řada  těch, 
které  jsou  svým:  rodičům  nebem  a jimž  láska 
rodičů  je  světlem'  — andělem  strážným. 


Ubožák  I Až  do  poslední  doby  se  živil  po- 
ctivě, sebe,  ženu  a čtyry  děti.  Měl  malinký  do- 
meček — chatrč,  kousíček  pole  a vydělával  za 
tkalcovským  stavem  60  haléřů  denně,  jak  to  dělal, 
že  se  živili,  neví,  ale  žili. 

Najednou  začaly  ho  bolet  nohy  a cítil  bolesti 
v kříži.  Z počátku  si  z toho  nic  nedělal,  mysiii- 
že  je  přemožen,  přepracován,  a doufal,  že  to 
přejde.  Ale  nohy  slábly  a nemoh]|j  mu  už  slou- 
žiti  při  práci  za  stavem.  Také  bolest  v kříži  se 
stupiiovala.  Nemohl  už  ani  sám  bez  pomoci 
choditi. 

Ležel  v lůžku,  když  jsem  ho  navštívii.  V jed- 
nom koutě  chudé  jizbice  ležel  on,  ve  druhém 
pak  stál  odmiklý  stav,  který,  ovládán  mužem, 
živli  rodinu.  Nemocný  s úzkosti  sledoval  mou 
tvář  a kolem  lůžka  stála  ta  jeho  drobotina. 

Bylo  mi  úzko!  Co  jsem  měl  říci?  Shledal'  jsem 
kostižer  obratlů  bederních.  Bylo  jisto,  že  ne- 
mocný se  neuzdraví,  ba  že  za  čas  ochrne  na 
nohy  úplně  a ještě  za  čas  že  zemře.  Jak  jsem 
to  měl  říci  jemu  nebo  jeho  ženě? 

Už  nevím,  co  jsem  řekl,  ale  dovedu  se  pama- 
tovati,  že  oči  nemocného  zjasněly,  že  rni  tiskl 
ruku,  že  děkoval.  Ale  myslím,  že  úplné  obavy 
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své  mysli  nevypudil.  A jak  by  mohl  při  to- 
likeré bolesti  n při  tolikeré  bidě! 

Já  tu  n tam  pomáhal  chudákům  odvraceti  od 
dětí  hliad  a nemocnému  nohy  těžkly  a těžkiy. 

Nějaký  čas  jsem  ho  neviděl ; jen  děti  jeho  při- 
cházely se  zprávami  a odcházely  s dikem. 

Pak  ale  mne  překvapil  on  sám.  Přišel  o ber- 
lích,  těžce  a obtížně  se  šouraje,  přišel  s očima 
zářícíma  a obličejem  tak  radostným,  že  jsem 
v prvním  okamžiku  nedovedl  si  vůbec  mysliti, 
co  mi  tak  potěšiivého  přináší.  A co  nesl? 

Přicházel  mi  povědět,  že  se  jim  narodilo  páté 
dítě!  Oči  se  mu  leskly,  tvář  zářila  opravdovou 
radostí,  byl  všecek  zjinačen  a i ty  poloochrornié 
údy  jakoby  se  chtěly  oživovat  — a já  viděl 
v blízké  budoucnosti  úplně  ochrnuté  tělo  a smrt 
a v přítomnosti  i v příštích  dnech  viděl  v duchu 
v koutě  stojící  tkalcovský  stav,  smutný,  když 
mlčí,  smutný,  i když  mluví  — — . Vydělává  pro 
celou  rodinu  šedesát  haléřů  denně  i 


Dítě!  Co  jest  to  dítě?  jaká  jest  to  moc?  Já 
nevím!  Ale  pozoruji  a cítím,  těším  se  i lituji, 
raduji  se  i pocituji  svou  nesmírnou  malomoc,  vi- 
díffl-li  jejich  četná  utrpení  . . . 


4.  srpna  1907. 

Mně  proč  teskno  bylo,  proč  slzely  zraky, . 
s sluncem  den  když  zašel  za  zsinalé  hory; 
haslo  když  zoře,  a zvon 
když  zazněl  krajinou  tichou? 

Blízké  předtušení  snad  to  bylo  smrlí?  — 
Myšlénka,  zvukové  že  mne  zvou  zvonů 
s jasným  dnem  k hrobu  temnu?  — 

Tam  že  klesnu  opuštěný?  — Mácha. 
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Bylo  io  jiednoho  dne  v létě,  když  sě  md 
ozvala  neobyčejná  bolest  v temeni  hlavy  a od 
té  chvíle  jeho  život  jaksi  kolisaL  Vynořila  se  iim 
v mysli  náhle  představa,  že  kdysi  zůstane  na 
světě  sám  {—  diuši  — ) ; zhrozil  se  toho,  před- 
vídal clminrné  všeho  toho  důsledky  a bránil  se 
vzniklé  představě-  Ta  se  však  zažírala  čím  dále 
tím  liloíiiběji  v mozek  a tížila  ho. 

Usídlilo  se  mu  úzko  ja  strašno  v duši  a u- 
smrcovalo  ho  to. 

Z počátku  dlaně  a stisky  přátel  na  několik 
dm  vždy  .ještě  zaplašily  chmury  ducha,  později 
však  ani  tolik  nedovedly.  Začal  se  čehosi  bát 
a mozek  jeho  byl  jako  napjat  zhoubně  rostou- 
dmi  zlými  myšlenktarni. 

Spal  neklidně  la  vstával  ráiio  neosvěžeín.  Práce 
ho  přestala  těšit  a konal-li  ji,  konal/  ji  mecha- 
nicky. 

Chvílemi  padla  mu  veliká  tíseň  na  prsa  a on 
prchal  ze  světnice,  aby  zdi  se  naň  nesesuly  a 
prchal  před  lidmi,  aby  m.u  něco  neučinili. 

Tak  mu  bývalo  úzko ! K smrti  úzko  I ň cosi 
jako  černá  pavučina  mu  spínalo  mozek  a nerriolil 
ji  protrhnout.  Jen  chvílemi  se  mu  to  podařilo,  a 
to,  když  nejvyšší  úzkosti  poháněn,  ulevil  si  před 
několika  málo,  kterým  důvěřoval.  Ale  jejich  blaho- 
dějná  mioc  jaksi  mizela.  Vždyť  někdy  pátral  ne- 
důvěřivě i v jejich  obličejích,  neskrývají-li  ně- 
čeho před  nimi,  netaji-li  se  s něčím. 

A tak  žil  z úzkosti  do  úzkosti  a den  byl  proň 
utrpením  a noc  byla  pro  něho  jednou  velkou  slzou. 
Oh,  těch  nocí!  Ctění  ho  brzy  znavilo  a on  pak  le- 
žel, upíraje  oči  v prázdno  a těžce  zápase  s vi- 
dinami svého  chorého  miozku. 


71 


Obilí  dozrávalo  ,a  on  slábL  Cítíi,  že  to,  čeho 
se  bál  a co  mu  dosud  bylo  nezři árným,  se  blížL 
Ještě  dosud  nevěděl  ovšem,  co  to  je,  ale  tušil  to- 
ho blízkost  a svou  neodvratnou  z toho  zhoubu. 
Jeho  zrak  se  kalil,  ochaboval,  před  očima,  jako 
by  stále  mušky  poletovaly,  a také  v uších  mu  ně- 
kolikrát divně  zaznělo  nebo  zase  naopak  se  mu 
zdálo,  že  méně  slyší. 

Někdy  si  myslil : Kéž  by  to  už  bylo  dnes ! Nevy- 
držím .déle  1 — R jindy  zase  sténal  úzkosti  a stra- 
chem, plakal  a líbal  talismánek  a pokusil  se  o bý- 
valou dětinskou  víru  v Boha,  zda-ii  by  to  nepo- 
mohlo. 

Obilí  žloutlo,  chýlilo  se  ke  žním',  jeho  nitro  vře- 
lo" jako  výheň,  ale  stravovalo  se  tím  samo.  Díval/. se 
na  vše  tak,  jako  by  to  viděl  už  naposledy.  Už  ne- 
uvidí této  meze,  toho  lesíku,  té  silnice!  Neuvidí?  ň 
bál  se  la  přál  si  žít  i přál  si  umřít.  Vlastně  ani 
nevěděl,  čeho  z obého  si  má  více  přáti,  co  by 
bylo  pro  něho  lepším. 

Nastaly  dny  pozdního  léta.  Vzduch  jako  mlhou 
prolinulý  působil  jeho  duši  bolest.  Jednoho  odpo- 
ledne, sdívácen  smutkem  a děsem  a strachem  tě- 
kal po  polích  a uviděl  jednu  část  své  blížící  se 
zhouby : Obilí  s pole  zmizelo  a strnisko,  jako  vel- 
ká nesmírná  rána  volalo  dutinami  svých  poseče- 
ných stébel  do  dusného  vzduchu  o smilováni. 

Udeřilo  mu  to  jako  kladivo  do  duše,  do  mozku, 
do  uši,  do  očí.  V hlavě  mu  za  vířilo  a on  vytušil, 
že  nevyvážné.  Smrt  jeho  duše  se  blížila.  Ne- 
ujde I 

R prchal  f Prchal  před  saraotoa,  prchal  před  lid- 
mi. Ve  tváři  každého  myslil  nacházet!  nepřátelství 
a úskok  a byl  přesvědčen,  že  oň  ukládá.  Což  až 
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vůb;ec  zůstane  sám?  ilbsokíní  samota  ho  děsila 
i lákala.  Kde  je  absoliutní  samota? 

Nespal,  jeho  tělo  se  chvělo.  My šlfenky  divě  tě- 
kaly, honily  se,  ale  všecky  šly  jakýmsi  černým 
kruhem.  Jasných  okamžiků  už  téměř  ani  nebylo. 
Paměť  pro  jiné  věci  chabla.  Zájmu  pro  okolí  ne- 
bylo. jen  ve  své  duši  žil  a v ni  se  stápěl  a ía  ho 
hubila  svými  chorými  výplody. 

R pak  děs  a smutek  vyvrcholil.  Plížil  se  okolo 
stodoly  a viděl  skupinku  lidi  a slyšel  hučet  stroj 
mláíici  a vedle  cepy  mlátit.  Zatrnu!  I Krev  se  v něm 
zastavila,  srdce  se  tak^  rozbušilo,  že  mysleli,  že 
hrud  prolomí.  Co  to?  Hrůza!  Pravda!  Cepy  mluvil 
Biji  na  mlat  a volají  na  něho : U-bi-je-rae ! U-bi- 
je-rae ! A vedle  mlátj.čka  jásavě  řinči  a příšerně 
se  vysmívá:  Cha-cháf  Ciia-chá! 

Stál  ohromeii  I A pak  pádil,  prchal,  utíkal  a v 
hlavě  mu  vířilo  a v hrudi  srdce  bušilo.  A co  tep 
srdce,  to  slova  : U-bi-je-mef  U-bi-je-me!  A hned 
za  tím'  zas:  Cha-chál  Cha-chá! 

To  bylo  to,  čeho  se  bál;  už  je  to  tu.  A nevěděl, 
kam'  utéci.  Pole  se  černala  a se  všech  síran  ozý- 
valy se  cepy  a hučely  mlátičky  a všecko  to  vo- 
lalo a se  smálo  — u-bí-^je-lb,  cha-chá,  chachá! 

Co  pomůže  jit  k přátelům  o posilu?  Nepomůže! 
Přestali  nebo  nechtěli  mřu  už  rozumět;  neměl  jich. 
A ostatně  kdo  ví,  zdali  by  i oni  se  nesmáli  a také 
naň  nevolali!  A někde  daleko  mezi  poli  pasák 
si  zpíval  " — o němý  jinde  oráč  oral  a si  pískal  — - 
myslil  posměšně  na  jeho  opuštěnost;  ve  stodolách 
lidé  se  smáli  — jemu  “ všecko  se  naň  hrnulo, 
hroutilo,  ho  děsilo,  bilo,  usrarcovalb. 

A všecek  vzduch  a všecka  voda  a všecka  pole 
a všecka  tráva  pochytla  už  voláni  cepů  a posměch 
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Mátiček  a do  druše  jeho  to  pralo  jako  ostré  hře- 
bíky zatloukané  kladivy  : U-bi-je-me ! U-bi-je-me  1 
Cha-chal  Cha-chál 

* 

jednoho  rána  za  prvního  zásvitu  denního  vni- 
kalo do  světnice  zas  volání  a vysmívání  cepů  a 
mlátiček,  ale  marně  volal  cep,  marně  se  smál  stroj. 
Oko  jeho  tihaslé  strnule  se  dívalo  ve  strop  svět- 
niíce  ía  vz*d.uch  těžký  čoudem  z dohořívajici  lam- 
py obléval  tělo  čtověka  opuštěné  všemi,  opuštěné 
i tou  Silou  a MilosrderistvíríT,  jež  tak  vzýval,  opu- 
štěné i tou  chorobnou  duší  . . . Zůstal  sámí 


25.  srpna  1907. 

Přísahám  ilpollinu,  lékaři,  Heskulapii,  přísahám  všem 
bohům  a bohyním,  a volám  je  za  svědky,  že  vší 
svou  sílou  a svědomím  tuto  přísahu  a povinnosti  do- 
konale vyplním : . . . » 

. » . . . Způsob  života  nemocných  vždy  dle  svého  riej- 
lepšího  svědomí  tak  zařídím,  aby  jim  byl  k užitku,  a 
vždy  je  od  škody  a ublížení  chrániti  budu.  Žádnému, 
i kdyby  o to  prosil,  nepodám  smrtícího  jedu,  ani  ni- 
koho k užití  ho  nikdy  nesvedu.  Bez  zločinu  a po- 
skvrny chci  žití  a svému  umění  se  věnovati.  Do  kte- 
rých domů  vejdu,  tam  vejdu  vždy  k blahu  nemocných  a 
k jich  potěše .....  Kéž  bych,  když  bych  této  přísaze 
dostál,  by!  úplně  šťasten  ve  svém  životě  e ve  svém 
umění  a kéž  bych  slávy  dosáhl  u všech  lidí  na  všecky 
časy;  kdybych  však  křivě  přísahal,  ať  opaku  toho 
propadnu. 

(Z  přísahy  žáků  Hippokratových  460 — 377  př.  Kr.| 

* 

Brody  Sándor  to  vypravuje:  Balassa  Imre  vy- 
hledal si  na  mapě  jméno  úplně  neznámé  vesnice 
a umínil  si,  že  si  tam  zajede  a že  si  z ni  odvede 
nevěstu.  Učinil  tak  a našel  tam  bledé,  choré  děv- 
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ée,  Snéženkii.  Zasnoubil  se  s ni.  Zdálo  se  ■mil,  žé 
li  má  rád. 

Ale  jednou  na  cestě  k ní  zbloudil  a byl  za- 
chráněn od;  smTti  zmrznotím  lidmi  lékaře  Baiinaie. 
V domě  tohoto  se  pak  zotavil  a poznal  1 jeho 
dcero  lo. 

Zvláštní  to  byl  člověk,  ten  lékař  Bannai.  Drsný 
na  pohled,  ale  ve  svém'  nitru  obětavý  pro  své  ne- 
mocné, zevnějškem  neiihledný,  ale  v duši  živici 
různé  filosofidié  theorie.  Byl  filosofem,  vzděllan- 
cem';  ovšem  ke  stáří  si  utvořil  svou  fllisofii  vlastní 
a dle  ní  žil. 

Jedno  (miloval  vášnivě : svou  dceru  lo. 

A když  viděl,  že  Balassa  ji  a ona  Balassu  ímiluje 
a když  došel  přesvědčení,  že  lo  bude  velice  trpěíi, 
poněvadž  Baiassa  i přes  to,  že  ío  miliije,  chce 
slovu  danému  Sněžence  dostáti,  tu  sám  ucítil  veli- 
kou bolest  a obrátil  svou  filosofii  ve  směr,  kterým 
své  lo  mohl  pomoci.  — „jakým  právem  může  cho- 
ré, neduživé,  chudokrevné  děvče  ubírat!  život  dív- 
ce zdravími  kypící,  schopné  tíáti  mužovi  zdravé  dě- 
ti? Má  dcera  je  zdravá,  má  tedy  větší  nároky  na 
život  v celém  jeho  rozsahu,  než  ona,  která  náho- 
dou se  stala  nevěstou  Balassovou  a která  nebude 
ho  moci  nikdy  spina  uspckojiti  1“  — 

Bannai  filosofoval.  A všude  i vždy  na  vrch  vy- 
plývala jeho  dcera  a jeho  veliká  láska  k ni.  A 
ta  zvítězila. 

Bannai  se  dal  volatí  jako  lékař  k ochuravělé 
Sněžence  a otrávil  ji.  Pro  štěstí  své  dcery ! 

Myslilo  se,  že  Sněženka  zemřela  přirozenou 
smrti.  Byla  pochována,  Baiassa  si  vzal  ío  za  ženu 
a byli  šťastni. 
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Ale  B^nnai  i přes  filosofii  měi  svědomí.  Nelito- 
val toho,  co  pro  svou  dceru  učinil,  ale  cosi  jako 
kámen  leželo  mu  na  duší.  Pocit,  že  spáchal  něco 
nepravého. 

A kde  je  trest?  Kde  pokuta  za  hřích?  Otráve- 
nou Sněženku  pochovali  jako  přirozeně  zemře- 
lou 1 Kdyby  aspoň  se  musil  hájit,  bránit,  upokojilo 
by  ho  to  snad  I 

Když  imyšlenky  nedaly  pokoje,  šel  a udal  se,  že 
otrávil  Sněženku,  Vykopali  ji,  ale  bylb  jim'  líto 
rozrušiti  krásné  zachovale  a krystailky  sádry  ja- 
ko postříbřené  tělo  Sněženčino;  a ostatně  nevě- 
řili Bannaiovi.  jistě  jest  nemocen,  clior,  jistě  trpí 
fixní  ideou  a udání  jeho  je  z choroby. 

A Bannai  stojí  bez  trestu  a pokuty,  udiven  a 
nejvýš  nespokojen:  čími  odj3ykat  svou  vinu,  když 
svět  ho  trestat  nechce? 

Nevreřili  .mu,  ale  mezi  Balassu  a lo,  dosud  tak 
šfastné,  se  cosi  vkradlo.  Byla  to  myšlenka,  ne- 
bylo-li  udání  Bannalovo  přece  pravdivé,  jejich  až 
dosud  dokonalé  štěstí  se  zakalilo,  stín  mrtvé  Sně- 
ženky vstoupil  mezi  ně. 

lo  odejde  od  Balassy  a trpí.  ío  trpí ! jak  to  mů- 
že snést  Bannai?  jak  může  jeho  lo  trpěti?  jeho 
íoí  Nesmí  trpěti!  Pro  dceru  vraždil,  pro  dceru  bu- 
de i lhát  i křivě  přísahat!  — 

Sel  a zranil  se  schválním'  pádem  těžce.  Pak 
dbvrávoral  domů.  A těžce  už  dýchaje,  chopil  ruku 
dceřinu  a vykřikoval : „Přísahám,  přísahám  , , . byl 
to  klam,  bylo  to  šílenství,  není  to  pravda!  Popova 
dcera  umřela  sama  od  sebc,  tiše  a klidně,  já  jsem 
toho  neučinil . . 

. , . Nemohli  zjistit!,  upadPli  opravdu  a zemřel 
na  nějaké  vnitřní  poranění,  či  umřel-li  sám,  o své 
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vůli.  Zemřel-ll  tak,  jak  oni  lidé  vzácné  energie, 
kteří  léhají  si  s tím'  úmijslem,  že  více  nevsta- 
non?.,,  Át  již  dokonal  jakkoli,  snášel  asi  v po- 
slednidi  hodinách  děsná  mnka  duševní;  iismivavé, 
skoro  hladké,  vijsoké  čelo  a malý  jeho  nos  na- 
byly takřka  komieké  tvářnosti,  jako  asi  vyhlíží  pes 
utlučený  a do  přikopu  hozený. 

A zeti  svému  zanedial  dlouhý  list,  v němž  vše- 
možným zpúsobeiri  naznačoval,  že  Sněženku  on 
nezabil.  R na  konec  v listě  psal : „Neučinil  Jsem 
toho,  neučinil,  na  svou  čest!  Proč  bych  íed  lhal, 
kdy  nemá  nade  mnou  již  mod  žádná  spravedlnost, 
žádné  právo!  Jak  mohl  bych  lhát!  tecí?‘\.. 

Nu  ovšem!,  proč  by  lhal?  ň Balassa  čte  list  a 
nechápe  velké  lásky  otcovy  a jeho  duše  se  upo- 
kojaje  a spěchal  ke  své  ženě  a objali  se  radost- 
ně a pokračovali  ve  svém  štěstí  plném,  životě.  — 


A Sněženka  dřime  v podzemním  lůžku.  Nepoví 
nikomu,  že  ji  zabili.  Neřekiie  to  a snad  ani  oe- 
chtěla  by  říci,  že  Bannai  lhal,  že  měl  silu  lháti  i v 
poslední  chvíli  života,  jen  aby  dceru  svou  šfastoou 
učinil.  Vraždil  po  druhé  pro  ní,  ted  zabil  tínt 
její  stín. 

R také  Bannai  spí;  pro  dceru  přestal  býti  lé- 
kařem a byl  jen  otcem,  pro  dcem  vraždil,  lhal, 
křivě  přísalial.  ň ted  nechce  ničeho  wdětí  a přeje 
si  jen,  aby  ta  země,  která  ho  kryje,  byla  hodně 
tvrdá,  aby  nic  k němu  s jejího  povrchu  nedolétlo. 
Spi  schoulený,  zkrvavený,  umučený  — ale  dcera 
jeho  je  štastná! 
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/,— 2.  listopadu  1907. 

Na  hřbitov  nejdiu,  když  tam  lid  sa  valí 
ne,  aby  nctil  mrtvých  památku, 
leč,  aby  jedni  chlubné  naříkali 
a druzí  zableskli  se  v pozlátku . . . 

Ten  žal  a stesk,  ta  lítost  bez  úlevy, 
ta  laciná  i skvoucí  nádhera  — 
jen  rnimikou  jest,  o níž  srdce  neví, 
a k ní  se  neskloní  má  důvěra! 

Ba,  lip,  než  já,  to  rovněž  asi  vědí 
ti  mrtví  pod^  zemí  a horlí  též . . . 

R v mlčení  jích  dost  je  odpovědi 
k fanfárám  živých,  na  tu  světskou  lež! 

Škampa,  O dušičkách. 


Den  dušiček.  Hřbitovij  se  plní,  jejich  dumný  klid 
nnjednoti  mizí.  Všude  planou  světla  svíček  a 
vzduch  je  pln  šiimotu  z pohybů  lidí  a jejich  ho- 
vorů. 


Pohyby  lidí  a jejich  hovory  jsou  vlastně  pouze 
násiedkem  cheinických  processů  vitálních,  dějících 
se  v tělech  lidských.  Kyslík,  kysehna  uhličitá,  du- 


sík, Voda,  různé  soli  aíd'.  — ani  nevím,  co  všechno 
— vše  ío  se  pojí  (8  zase  rozlučuje  a následek  této 
činnosti  chemické  jsou  akce  životni,  jichž  jedním 
úkazem  jest  1 pohyb  a řeč  a myšlenky,  zkrátka 
všecek  ten  ruch  jevící  se  na  hroitově. 

Ruch  nahoře,  ruch  dole,  v hrobech ! Nahoře 
mnoho  vzpomínek  srdečných,  mnoho  slz  upřím- 
ných, ale  snad  ještě  více  lži  a zloby.  Potměšilé 
oči  i zde  hrají  svou  hru,  hadí  jazyk  i zde  vy- 
s triku  je  jed. 


í pod  zemi  je  ruch.  Klidnější  a pravdivější;  děje 
se  nerušeně,  bez  vlivu  závisti,  pomluvy.  Také  ten- 
to ruch  je  zcela  prostým  výsledkem  chemických 
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diě}ů,  tak  veii€€  'obdobngm  mdiu  hořejšímu.  A pře- 
ce nahoře  úsilné  luplatňovárií  se  každého 
snaha  vydati  ze  sebe  nécb,  z mozku,  srdce,  duše, 
dobro  nebo  zlo,  život  v pravémi  smyslu  slova, 
kdežto  dole  mizení,  ztráceni  se,  rozplývání  se  v 
látky,  z nichž  tělo  bylo  složeno. 

Nahoře  vzpomínky,  a dole?  Srnotaá  ironie! 
Vždyf  vzpomínky  letí  za,  těmi,  na  něž  vzpomíná- 
me tak,  jakoby  oni  byli  živi;  vzpominajice  mr- 
tvých, představujemé  si  jejich  tváře,  jak  se  na  nás 
usmívaly,  'vzpomínáme  jich  rukou  a úst,  které  jsme 
líbali,  vidíme  upřímné,  soucitné  od,  slyšíme  jako 
z dálky  přátelská  slova.  A zatím? 

Člověk,  sotva  vydechl  poslední  dech,  spěchá, 
aby  se  všeho  pozemského  zbavil.  Nástávají  čilé 
a rychlé  změny,  jimiž  tělo  lidské  se  k nepoznáni 
mění.  R to  velice  rychle.  Už  za  několik  dní  by 
lidé  úst  sebe  dražších  nelíbali,  už  za  několik  dní 
utíkali  by,  kdyby  ta  ruka,  jež  je  hladívala,  chtělíá 
zase  po  jejich  hlavě  sáhiiouti.  jsouf  posmrtné  změ- 
ny těla  lidského  provázenii  jevy  nepěknými.  A 
rozpad  pokračuje  rychle.  Už  za  několik  málo  mě- 
síců bychom  sotva  i tu  nejznámějši  tvář  poznali. 
A za  8 — 12  měsíců  je  tělo,  proměněno  v látku  trou- 
dovítou,  nepáchnoucí,  leč  jen  zápachem'  plísně, 
z níž  vyčnívají  kosti.  A za  řadu  lei,  za  20,  50, 
100  i více,  dle  ovzduší  a prosíředi,  rozpadají  se 
i kosti  a z člověka  nezbylo  nic.  Nic?  Toho  nelze 
říci.  Zbyly  z něho  zase  látky  plynné,  které  se 
vtělují  v prsť,  v rostliny,  putují  i do  vyšších  or- 
ganismů, slouží  tam  k stavěni  buněk  jejich,  ky- 
slík uvolněný  slouží  zas  k dýcháni  — tělo  se 
rozpadlo  v látky,  ktere  zase  boduji  .nová  těla 
v nesmrteinost  v jistém  smyslu. 
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Nehledě  k velice  dlouhé  době,  zůstávají  nejdéle 
z těla  ha  zemi  a v zemi  dvě  věci:  ta  nejmiotnější, 
kost,  a ta  nejnehmoinějši,  abstraktní,  práce  moz- 
ku a nervstva:  myšlenky,  práce  duševní,  láska, 
bolest.  Druhé  nesmrtelno  1 Výplodu  mozku  snad 
na  vždy  oživuji  svět  a Láska  a Bolest  snad  na 
vždy  budou  rozvířovati,  dráti  nervy.  Láska,  a Bo- 
lest vyšedše  jednou  z neri^tva  organismů  trvají 
stále  mezi  námi.  Nastane  někdy  úbytek  jejich  či 
zveličí  se  stále  se  opakujícimi  víry  nervů  tak,  že 
samy  sebou  nervy  klesnou  a s nimi  i Láska  1 Bolest? 

Láska,  Bolest!  Dva  riesmrteirié  stíny,  prováže- 
jid  lidstvo  na  jeho  pouti ! K dítě  obou  ? Slza ! 
Slza  horká,  žíravá,  ale  přec  blahoslavená,  poně- 
vadž oCistuje;  taková  slza  je  tak  nekonečné  jiná, 
než  ty  mnohé  slzy,  které  se  v dnešní  den  pro 
veřejnost  vylévají. 

Koupil  jsem'  sl  jakb  medik  kdysi  od  sluhy  ana- 
tomického ústavu  lebku.  Komu  patřila  jednou,  ne- 
vím. Nemohu  ani  rozpoznat,  byl-li  to  muž  nebo 
žena.  Snad  někdo  z blízka,  snad  někdo  z krajů 
vzdálených.  Kde  tělo  odpočívá,  také  nevím.  Mož- 
no, že  kosti  jeho  slouží  někde  k demonstrování, 
a tak  pro  mou  lebku  nehoří  nikde  světlo,  pro  ni 
není  vzpomínek  a vůbec  dne  dušiček.  Vynahra- 
zuji jí  to.  Beru  jí  z její  sdíránky  a dávám  Ji 
oblévati  ovzduším  mé  samoty,  plné  horoucí  touhy 
a velké  bolesti.  A lebka  celá  jakoby  bělala ; snad 
je  jí  to  příjemnější  oslavou  dušičkovou,  než  vše- 
cky ty  záplavy  světla,  které  každoročně  lze  po- 
zorovati  nad  hřbitovy  blízkými  i vzdálenými.  Ba 
zdá  se  mi,  že  I její  vzhled  Je  dnes  vlídnější.  Snad 
z vděčnosti,  že  vůbec  někdo  se  s ní  obírá  a s ní 
vzpomíná.  Mrtvá  kost,  a přece  co  íriyšleiiek  kdysi 


fí 
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z Í€ji  díitloy  asi  vyšJo,  co  touhy,  co  bolestil  A ty 
prázdné  nyní  očnice,  cx)  slz  asi  vy  ronily  1 Ted  vše 
prázdné,  suché,  neiii  ani  památky  po  hmotách, 
které  cítily,  jásaly,  plakajy.o. 

R přece  se  mi  zdá,  že  dnes,  co  s lebkou  mlu- 
viní;  j€  ona  jaksi  jinou.  I to,  co  se  f řáso  vité  jme- 
nuje úšklebem,  zdá  se  mi  dnes  bolestným',  trpkým 
úsměvem.  Myslím,  že  to  duševrii  fluidum,  které 
z nositele  kbky  kdysi  vycházelo,  dnes  mou  inten- 
sivni vzpomínkou  se  zhušfuje  ,a  mne  iiavštěvuje 
a snad  dekuje,  snad  laská. 

Možno,  že  mají  spiritisté  částečné  pravdu.  Vždy! 
jak  jinak  vysvětliíi  náhlý  vznik  úporné  tísné  a 
drtivé  bolesti,  ne-li  úderem  anebo  šeptem  nevidi- 
telného fluida,  pli|rioucího  oci  osoby  k osobě? 

R kdož  ví,  nejsou-li  ony  supponované  bytosti, 
ta  duševní  fluida  našich  ,,já“,  šťastnější,  než  byly 
za  tělesna?  Vždyť  nevázaný  těly  mohou  volně  po- 
le ta  ti,  mohou  volně  způsobit!  lidem  milovaným  ná- 
ladu takovou,  již  jsou  nuceni  vzpominatí,  vzpomí- 
nati  lásky,  polibků,  slov  la  slz . . mohou  volně 
libati,  hladiti . . . 

Však,  když  „duch“  přijde  na  návštěvu  a najde 
nelásku,  zapomenuti,  když  najde  opak  toho  vše- 
ho, čím  kdysi  žil  a pro  co  trpěl  Jako  člověk,  co 
učiní,  nemaje  už  slz,  nemoha  bolestí  vykřiknoutl, 
nejsa  schopen  vzlykat!  a prosbou  vymoci  si  ná- 
vrat štěstí! 

Nemít  slz,  nemít  slz!  Ó,  lebko,  jen  povědět  kdy- 
bys mohla,  je-li  to  štěstí  nebo  hrůza!  Pak  bych 
snad  iievy  slovo  val  smutná  přáni  anebo  bych  se 
roztoužil  k smrti . . . 
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25.  listopadu  1907. 

Kříž  vezmiu  dál  — ar  sluje  inedostatek, 
ať  lásky  zklamáni,  škleb  nriihů,  žai, 
ať  'Ubodi  m\  pro  vždy  velký  Pátek, 
křiž  vezmu  dál . . . 

Byl  krásný  sen,  jenž  se  mi  z mládi  zdál, 
teď  cítím  íeprVj  to  byl  duše  svátek, 
však  neoceněn,  nepoznán  prch  v dál. 

2e  dal  jsi  nejlepší  mi  ze  všech  matek 
tož  Krásu,  otcem  že  rni  ideál, 
dal’s  nejvíc  mi,  tož  rád  bol,  trud  1 zmatek, 
kříž  vezmu  dáli 

j.  Vrchlický 


Bylo  to  jednoho  dne  letošního  nádherného  pod- 
ziffifcu.  Slunce  vy sý lálo  ceLé  moře  zářivých  pa- 
prsků a vzduch  v dáli  jemně  jako  modravým  zá- 
vojem protkaný  všemožně  se  snažil  oddáliti  dojem 
podzimu.  Ale  dařilo  se  mu  to  jen  z části.  Pole 
částečně  rozoraná  a pak  tmavá  strniska  a žlout- 
noucí zeleň  posečených  luk  dávaly  na  jevo  ne- 
zvratně, Ž2  íruchlo  jeseně  nedá  se  zalíčiti. 

Sel  jsem  pěšky  k nemocné  do  blízké  vesničky. 
Na  imne  hra  barev  neměla  rozveselujídho  vlivu,  já 
jsem  pouze  viděl  poslední  zápasy  květin  o život 
a cosi,  co  mne  naplňovalo  smutkem.  „Podzim  šel 
mou  duší,“  řekl  bych  s Kaminským.  Chvílemi  jsem 
se  zastavoval  a pohlížel  v kraj.  Stranou  les,  pře- 
de mnou  pole,  pak  údolí,  z něhož  vyčnívaly  tu  a 
tami  střechy  domů  městečka;  za  ním  táhlý  kopec 
a na  něm'  čtverce  lesíků.  Mezí  nimi  jsem  mohl  roz- 
poznat!  bílé  obrysy  kapličky. 

Bylo  mi  těžko,  a čím  více  hořelo  slunce,  tím 
více  jsem'  podfoval  samotu  a stesk.  A těžké  my- 
šlenky šly  mou  hlavou  a uvažoval  jsem  o obtížné 
cestě  svého  života. 
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Došel  jsem  k nemociié.  Byla  to  osmaosmdesáti- 
létá  stařenka.  Ležela  tia  lůžka  v ehudičké  cha- 
loupce sama  a byla  velice  sklíčena.  Uvítala  mne 
velkým'  nářkem  a líčila  svá  otrpenl.  Všecko  jl 
bolí;  je  tak  slabá,  že  nerniiže  z lůžka!  ruce  i nohy 
jí  trnou,  raiá  v nich  veliké  bolesti.  Mysli,  že  nž 
zemře.  Ale  chtěla  přece  ještě  se  mnou  mluvit. 
Ovšem'  tentokrát  už  ji  jistě  asi  neřeknu,  co  jsem 
jí  řekl  před  třemi  lety,  když  jsem  u ní  byl.  Clitělá 
mi  tenkrát  platit  hned,  ale  já  jsem  odmiti  a řekk 
že  za  několik  dnů  přijde  ona  sama  ke  mně  za- 
platit. Tenkrát  ji  to  tak  potěšilo  a opravdu  brzy 
po  té  přišla  ke  mtiě.  Tentokrát  však  už  jí  to 
říci  jistě  nebudu  moci.  Ona,  ví,  že  ne.  Ted  už  bude 
niusiti  umřít. 

Tak  vyprávěla  stařenka  a já  ji  vyšetřil  a vážné 
k ni  promluvil : ,,Vite,  stařenko  i kdybyste  mi  zas 
hned  chtěla  platit,  nepřijal  bych  toho.  Vím'  jistě, 
že  i tentokrát  půjdete  zase  ke  mně,  a přeji  sí, 
abyste  mi  sama  peníze  donesla.  Strachu  nemám, 
jsem  přesvědčen,  že  mne  navštívíte,  ,a  nechci  ho- 
noráře, jen  od  vás  a u mně. 

Stařenka  vytřeštila  oči.  Chytila  mne  ze  ruce 
a plakala  a volala:  ,, Opravdu?  Opravdu?  Tož  ještě 
nezemřu?  Ó,  přijdu,  velice  ráda  přijdu!** 

A milá  stařena,  všecka  potěšena  a vzpružeaa 
novou  nadějí  v další  život,  už  si  nenaříkale.  Vše- 
cka ožila,  ba  i z lůžka  vyhupla  a šla  mi  cos  uka- 
zovat. A.  vyprávěla  o strastech  svého  života  a 
o své  samotě,  a přece  byla  ráda,  že  ještě  ne- 
umře. Když  jsem  odcházeh  šla  mne  až  na  práh 
vyprovodit,  jakoby  jí  ruce  nedřevěnily,  jakoby  jí 
nohy  nikdy  nebyly  bolely.  A oči  jí  jen  hrály  a 


celé  félo,  iiiialoyčké,  sljaboučké  se  zrovna  chvélo 
toiihou  žiti.  žiti,  žiti. — ” 

Nevédél  mámili  Jitovati  sebe  nebo  stařeny. 
Sel  jseni  domů  iivažnje  o tom,  co  je  to  život,  že 
nékolio  tak  silné  k sobě  připontává. 

Zvláštní  náhoda  I V polích  jsem:  potkal  jinoii  sta- 
řenku. Byla  shrbená  a drobounká  jako  malé  děv- 
čátko. Pod  paží  nesla  malou  plachetku  a srp.  Šou- 
rala se  pomaloučku  a chvílemi  zastavovala.  Při- 
vítal jsem  ji  a rozhovořili  jsme  se.  Dovédél  jsem 
se,  že  je  ji  devadesát  let  a že  jde  na  trochu  je- 
tele. To  že  ona  ráda.  Vždyť  je  tak  krásné  1 ň ona 
se  tak  rada  divá  na  ty  zazelenalé  louky  a jěteiixii- 
ště  a na  celý  ten  kraj  oblitý  sluncem.  To  je  její 
radost,  jit  a užinat  jetele  a donášet  ho  domů. 
Jenom'  že  má  strach,  nebude-Ií  té  její  radosti  už 
na  krátce.  Přece  devadesát  let  je  devadesát  let! 

„Ne,  stařenko/*  povídám,  „stáři  se  nečitá  dle 
let,  nýbrž  dk  sil.  Vy  jste  čerstvá,  svéží,  běháte,  na 
jetel  chodíte,  vy  se  můžete  snadno  dočkati  sta  let 
a více !“ 

Stařence  zjasněly  líce  a zeleskljy  se  oči.  „Aly- 
sliíe,  pane  doktore  ?‘*  ptala  se  důvěřivé,  a hned 
dodala:  „Což,  by  ti  by  to  mohlo!  Tak  někdy  mi 
nohy  ztěžknoo  a dedi  se  trochu  krátí,  ale  jinak 
mi  nic  mní.  F\  kdyby  bylo  pořád'  tak  krásně  jako 
dnes  a já  mohla  chodit  po  polích  a srpečkem  u- 
žnotií  tu  trávy,  tu  jetele,  tu,  myslím,  bych  ani  ne- 
umřela. Tak  je  mi  dobře,  a takovou  mám  radost 
z té  boží  úrodičky  1“ 

A stařenka  stiskla  mi  ruku,  slíbila,  že  brzy  při- 
jde ke  mně,  abych  jí  néco  dal  na  ty  ztěžklé  no- 
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hy,  a pomalu,  droboučkiá,  plachetečku  pod  paží, 
šla  dále. 

Šel  jsem'  domu,  maje  hlavo  plnou  divného  pře- 
myšlení. Odkud  se  bere  tak  velká  touha  žít,  odkud 
se  bere  tak  velké  potěšeni  ze  života?  Vždyť  obě 
ty  stařeny  také  poznaly  bolest  a Mel  ta  zinizelá 
a ani  stínu,  který  by  zakaloval  radost  ze  života, 
nezanechala  I 

Pí  ii  jiného  bolest  poráží  vítězně  mládi  i úspě- 
chy a vnuká  ěeriié  myšlenky  o životě . . . 

Kde  je  toho  příčina? 

Přišed  domů,  hledal  jsem  ve  svém  zmatku,  od- 
povědi ti  poesie.  Vrchlický  dosud  vždy  mi  odpo- 
vídal v tísních  duše  a také  tentokrát  jeho  „Mo- 
dhtby“  mi  udeřily  v duši  mocnou  silou  a já  jim 
teprv  ted  zplna  porozuměl.  A nezáviděl  jsem  sta- 
řenám. Tiskl  jsem  své  Bolesti  vděčně  mku,  dté, 
že  i ona,  třeba  smrtití,  jest  nutnou,  že  jest  oči- 
sfovatelkoti  života,  že  cesta  s ni  je  trudná,  tóž- 
ká,  ale  vede  kamsi,  kde  svítá  Krása,  Ideál ...  A 
nebyl  byd?  zaměnil  svou  smutkem  se  chvějící  duši 
s duši  žádné  z těch  stařen  a „kříž  vzal  jsem'  dáF'  I 
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20,  prosince  1907. 

Je  radostno  i bolesíno  pozorovati  ruch  před- 
vánoční. Všude  prýštění  jakési  radosti,  jakéhosi 
těšení  se.  Vidět!  lze  tu  a tam'  svážet!  svěží  smrčky 
a jedle  k městům,  stromečky,  které  o štědrém  ve- 
čeru zazáří  světlem  barevných  svíček,  dvojnásob 
se  zazelenají,  a najednou  vydají  ze  sebe  mnoho 
ovoce,  mnoho  daru,  budících  výkřiky  radosti  a 
překvapení. 
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Všecka  ústa,  i ta,  která  jindy  jména  toho  ne-- 
znají,  leckdy  nyní  zašeptnon.  slova:  Co  dostanu 
ůi  co  dám  tomu  onomu  k „Ježíšku^? 

Což  teprv  ústa  malých!  Ta  důvěřivě  jistě  ně- 
kolikrát denně  se  rozhovořuji  s tíitětení  — bo- 
hem, prosíce  a slibujíce. 

Ba,  blíží  se  svátky  radosti,  blíži  se  jejich  za- 
čátek i vrchol,  štědrý  večer! 

I ten,  kdo  snad  nikoho  nemá,  neunikne  ruchu 
a přípravám  předvánočním,  jediný  pohled  na  den- 
ní listy  dává  představí  ti  si  všecku  tu  slávu  a světlo 
vánoc.  Samé  annonce  a inseráty  plni  jejich  strany. 
Vše  'může  Ježíšek  riaděliti!  Obleky  i skvosty,  dra- 
há vina  i lahůdky,  obrazy  i knihy  — vše,  vše, 
někdy  za  peníze  malé,  jindy  za  veliké,  se  nabízí 
a vzbudí  na  mnohých  místech  radost  a nadšení. 

Vánoce  se  blíží,  štědrý  večer  kvapí,  vše  se 
teši  1 raduje,  všude  prýštění  radosti  I 

Vše  se  raduje?  Vše  se  těší?  Všude  se  prý- 
šti radost?  ň proč  pozorovati  to  vše  jest  nejen 
radostno,  nýbrž  i bolestno? 

Oh,  jsou  i srautné  štědré  večery,  jsou  lidé,  kte- 
rým' nedávají  dny,  oslavující  zrození  Lásky  a Mi- 
losrdenství, žádné  radosti,  ba,  kterých  slza  v ty 
dny  je  horčejší,  palčivějši. 

Jsou  lidé  chudí.  Chudí  tak,  že  žiji  ze  dne  na 
den.  .1  v štědrý  den,  jako  v jiné  dny,  budou  musit 
teprv  pracně  si  iiasháněti  náručí  chřástí,  aby  si 
mohli  poohřátl  svou  večeři  každodenní  a i večeři 
štědrého  dne  a slavného  Božího  hodu:  několik 
polozmrzlých  zemáků.  Obyčejně  lidé  ti  zvláštní 
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ironii  osiudu  jsou  obklopeni  četnou  skupinkou  dě- 
ti: dětí  rarznoudch,  lil  ad  o vících. 


jaký  to  bolestný  pocit  asi  vzniká  v duších  těch 
ubohých,  které  slyší  od  svých  kaniarádú  ve  škole 
o přípravách  k vánodni,  jimž  v usi  se  všech  síran 
znějí  slova:  Ježíšek,  stromek  vánoční,  dar,  ra- 
dost ! 

Takovým  dětem  přinášejí  vánoce  žalost.  Oči 
jejich,  bídou  zakalené  v ten  čas  se  zakaluji  ještě 
více,  aby  příliš  radosti  neviděly ; jejich  líce,  hladem^ 
sinalé,  blednou  v ty  dny  ještě  více  a chvěji  se, 


myslím,  utajovaným  vzlykem. 

Vídáni  každý  den  jedno  z těch  nešfastnýcli  dětí. 
Je  to  hoch  vyzáblý,  hubený,  očí  zapadlých,  těla 
stále  zimou  se  chvějícího.  Sáty  jeho  jsou  tak  pro- 
sté, že  tělu  nedávají  ochrany. 

Hoch  přicházívá  ke  mně  dienně.  Jednou  přišel 
pozdě  večer  s pláčem,  že  má  hlad.  Dovolil  jsem 
mu  přijití  vždycky,  když  bude  mít  hlad.  Přichází 
tedy  každý  den  a přijde  jistě  i o štědrém  dnu 
a ve  vánoční  svátek.  Vidím  ho  I Bojácně  proplíži 
se  dveřmi  a z úst,  jichž  rty  jsou  tak  hubené  a 
tenké,  že  nedovedou  ani  zaki*ýti  radu  zubů,  zazní 
stereo  ty  pná  prosba  hlasem  strachem  se  třesoucím: 
„Prosím  vás,  dejte  mí  kousek  chleba ; mám  hlad !“ 
Ten  hoch  přijde  ke  mně  jistě  o štědrém  dnu 
Má  prý  doma  ještě  několik  bratrů  a sester,  s ni- 
miž prý  se  o chléb  děli.  Maji  prý  také  hlad! 

ph,  cánoce,  jak  jest  i bolestno  pozorovati  riidi 
k vašemu  zahájení,  jak  jest  nesnadno  a trpko  od- 
dali se  zcela  vašim  radostem  a slastem! 


K bídě  se  pojí  často  nemoc.  Znám  obrazy  těch 
truchlivých  míst,  jichž  ani  zvuky  zvonů  vánočních 
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ri^rozjasni,  neprozáří!  Malá,  jen  málo  průsvitná 
okénka,  zabramijíd  paprskům  siunečnim  volný 
vstup,  nízká  světnička,  zčernalé  plísní  zdi,  v kou- 
tě tkakovský  stav  a vedle  lože,  vše  tak  těsně  na 
sobě,  že  mezi  tím  není  vůbeo  volného  místa.  K 
na  loži  ubožák,  trpíd,  sténajíd,  nemajíd  peněz 
na  lUlevujíd  léky,  ani  na  lepší  výživu,  která  by 
často  byla  jediným  vhodným  a prospěšným  lékem. 
Bolest,  bída,  hlad!  A pomoci  nikde! 

A i do  této  dusící  atmosféry  vnikne  ozev  zvonů 
vánočních,  ale  nevzbudí  naděje,  nevzbudí  radosti, 
nýbrž  jistě  jen  pocit  strastné  opuštěnosti. 

* 

A jsou  lidé  bolestnídch  duší.  Stojí  mimo  normu 
světa  a jejich  sny  a touhy  jsou  příliš  vysoké  a 
veliké,  než  aby  cesty  jejich  šly  bez  bolesti.  Bolest 
jako  dravý  pták  sedá  na  né  a bere  spánek  a 
všecku  čilost  života.  Jsou  jako  stromy  zbavené 
kúry : každý  závan  studeného  větru  ucítí  a krvá- 
cejí ze  sterých,  sterých  ran. 

* 

Vánoce  kvapem  se  blíží.  Zavládne  radost,  ale 
leckdes  uroní  se  slza  a v srdci  vystoupí  hořkost  a 
žalost.  Co  pomůže,  když  nedám  jednomu  dítěti 
írpěti  hlad,  co  pomůže,  když  o štědrém  dnu  ně- 
kde v chudé  jizbici  snad  dovedu  i umírajícímu 
vykouzlit!  na  sinavějící  tváři  lehoučký  úsměv  na- 
děje r 

Co  to  pomůže  vše  proti  té  ohromnosti  bídy 
a moři  slz,  a kde  je  pomoc  proti  té  nesmírné, 
palčivé  Bolesti,  která  duši  zžirá? 

Oli,  vánoce!  Doba  radosti!  Dnové  té  největší 
poesie!  Poesie  nejlidštější!  — Ale  tu  prožije  jen 
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ten,  kdo  si  iivédoml,  že,  než  sám  vzal  účast  na 
radosti,  aspoň  jednu  slzu  utřel,  jedna  ústa  nq,-' 
sytil,  anebo,  nemohl-li  toho,  aspoň  vMdnoo  vzpo- 
mínkou spáry  Bolesti  něčí  otupil  . . , 
jdou  vánoce! 

Veliký  sen:  chtěl  bych  býti  srdcem:  těch  pře- 
četných zvonů,  které  se  brzy  rozhlaholí,  chtě! 
bych  nesmírnou  silou  bušit!  v kov,  a,  chtěl  bych 
velikým'  hlasem  slovy  básníkovými  voláti  v širý 
svět  ,a  vnikati  k ubohým'  a nešíasíným  a zrní- 
rajídm  bolesti  a zvěsíovaíl  z nich  každému,  třeba 
sám  nasymje  svou  Bolest  poslední  krůpějí  své 
krve : 

„Pán  mne  poslal  k srdcí  tvému, 

bych  zjevil  ti,  že  dnešek  posledním' 

je  ze  dnů  těch,  jenž  spoután  v hoři  ležíš  . . . 

Cel  svět  je  vesel,  — raduj  též  se  s ním! 

a vstaň  a chodí  — dnes  přišel  k lidem'  Ježíš !“ 


iCG-.lC 


ř i'  Ojrt 


cířy 


sud  Or/ficatiincling 

of  Medicine 


XI.  svazek 

Knihovny  menšinového  týden.  „Pařík" 

v Třebenicích. 

El 

Fr.  S.  Procházka: 

VINOBRANÍ. 

(1.885-1910,) 

S portrétem  autorovým  z r.  1886  od  Frant, 

Ondrúšky, 

„Vinobraní“  je  mezi  knihami  pana  Fr.  S.  Procházky 
knihou  tak  velké  ceny.  Jako  předchozí  Jeho  díla  a 
dnes  v Jistém  úpadku  poesie,  je  hotovým  iiíerármm 
činem.  Osvěta  Lidu. 

Přátelé  Procházkovy  poesie  uvítají  íuío  bilanci  sr- 
dečně i je  v ní  mnoho  prostého  citu,  písňové  vrou- 
cnosti i mnohý  sympatický  ton  politicky  zostřené 
satiry,  ironického  zvuku  a zdravého  smíchu. 

Zlatá  Praha. 

Velmi  vkusná  úprava. 

Cena  3 kor. 

Objednávky  vyřizuje  obratem  nakladatelství 
menšinového  týden.  ,.Pařík“  v Třebenicích, 


r 


í.  svazek 

Knihovny  menšinového  týden.  „Pařík“ 

v Třebeniclch. 


Petr  Finga!: 

Cizincův  slib. 

Biblický  román. 


interesantní  práce  mladého  autora! 


Cena  1 kor. 

Objednavkij  vi|nzo|€  obratem  nakladatelství 
menšinového  týden.  „Pařiiť*  v Třebenidch. 


XII!.  svazek 
Knihovny  menoinového  týden.  „Pařík"  | 

v Třebenicích.  ! 


Gustav  R.  Opočenský: 

Jak  hasly  ohně. . . 

Verše. 

Celá  knížka  Q.  R.  Opočenského  |e  sympa- 
tická svojí  upřímnou,  pravdivou  notou.  Nic 
v ní  není  strojeného,  nic  vykonstruovaného, 
vše  dýše  celou  poctivou  duší.  „Jak  hasly  ohně‘‘ 
je  vzácnou  knížkou  čisté  poesie.  V roztomilé 
úpravě  na  křídovém  papíře  bude  hezounkým 
dárkem  všem,  kdož  ještě  milují  krásu  bás- 
nického slova! 

Cena  80  hal. 


Objednávky  vyřizaie  obratem  riakiadatelstvi 
menšinového  týden.  ,,Parík“  v Třebenicích. 


XIV . svazek 

Knihovny  menšinového  týden.  „Parík" 
v Třebenicích. 


H 

Em.  šlechtic  z Lešehradu: 


Kniha  nanejvýš  zajímavých  povídek  v nichž 
láska  hraje  hlavní  úlohu;  zde  je  to  láska  plná 
prvních  diskrétních  šepotůj  zde  láska  ohnivá 
a plná  vášně;  zde  láska  trpící  a jinde  zase 

láska  jež  zabíjí. 


Elegantní  úprava. 

Cena  2 kor. 

Objednávky  vyřizuje  obratem  nakladatelství 
menšinového  týden.  ,,Pařík“  v Třebenicích. 


XV,  svazek 

Knihovny  menšinového  týden.  „Pařík" 

v Třebenicích. 

m 

MUDr,  Ferd.  Karafiát: 

Z denníku 

lékařova. 

Všeho  pozoru  hodná  publikace! 

Dosud  nic  podobného  v české  litera- 
tuře nevydáno  1 

Cena  1 koř.  50  ii. 


Objednávky  vyřjzwje  obratem  nakladatelství 
menšinového  týden.  ,,Pařík“  v Třebenicích. 


v Knihovně  mens.  týden.  „Pařík“  v Třebenicích 

dosud  vyšlo : 

I.  svazek.  F.  S.  Frabša:  Na  zlatých  strunách.  Verše.  1 K. 

II.  sv.  F.  J.  Čečetka:  Maří  Magdaléna,  Román.  S obálkou 
mistra  J.  Dědiny.  Cena  3 K. 

III.  svazek.  Hugo  Kepka:  Několik  poznámek  do  vřavy. 
Myšlenky  a hesla.  Cena  60  hal. 

IV.  svazek.  Mojmír  Lepař:  Obhajování  před  trestními  soudy. 
Cena  1 K 20  hal. 

V.  svazek.  Mojmír  Lepař:  Ochrana  práv  osob  nedospělých 
a nezletilých.  Cena  IK  20  hal. 

VI.  svazek.  Adolf  Heyduk:  Oddech  v lese.  Básně  z roku 
1866.  Cena  70  hal. 

VII.  svazek.  Petr  Fingal:  drobné  mince.  Dvanáct  povídek, 
l K 20  hal. 

VIII.  svazek.  A.  Mazurová:  Zrada.  Román.  3 K. 

IX.  svazek.  Quido  Maria  Vyskočil : Bilý  ^áv,  Román. 
S illustracemi  markýze  F^  de  Bayrose,  3 K. 

X.  svazek.  Adolf  Brabec.  Česká  X)ídeň.  Román.  2 K. 

XI.  svazek.  Fr.  S.  Procházka : Vinobraní.  Básně.  S portrétem 
autorovým  z r.  1885  od  Fr.  Ondrušky.  Cena  3 K. 

XII.  svazek.  Petr  Fingal : Cizincův  slib.  Biblický  román,  l K. 

XIII.  svazek.  Gustav  R.  Opočenský : Jak  hasly  ohně.  Básně. 
Cena  80  hal. 

XIV.  sv.  Em.  šl  z Lešehradu:  Z kroniky  lásky*  Povídky. 
Cena  2 K. 

XV.  svazek  Dr.  Ferd.  Karafiát:  Zdenníku  lékařova.  K 1*50. 

Pro  další  svazky  se  chystá: 

Ant.  ^ Klášterský : Z českých  žalmů.  Básně. 

Jos.  Slejhar:  Maloměstské  povídky » 

Karel  Půlpán:  Chudé  děti.  Povídky. 

Fr.  S.  Jaroš:  Bez  závoje.  Satiry: 

Gustav  R.  Opočenský:  Povídky  reportérovy. 

Veškeré  objednávky  vyřizuje: 

Nakladatelství  menšinového  týdenníku  ^^Pařík^^ 
(red.  Ferd.  Bohm)  v Třebenicích. 


KNIHOVNA  MENS.  TÝDEN.  »PARIK« 
V TŘEBENÍCÍCH.  a SVAZEK  XV.  o VY- 
CHÁZÍ VE  VOLNÝCH  LHŮTÁCH  NEJ- 
MÉNĚ 4-KRÁT  DO  ROKA.  TISKL  ANT. 
REIS,  KR.  VYŠEHRAD. 
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